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Sosyalizm ve insan Ruhu 

The Soul Of Man Under Socialism 1891 
Oscar Wilde 

Va 

Çeviren: Fatih Özgüven 

Başlama vuruşu 

Nereden başlamalı." 


Sosyalizm ve insan Ruhıinutı birinci basımının sunuşuna böyle başla-mıştık. 
Aradan altı yıl geçti, pek çok şey değişti, bazı şeyler hiç değiş-medi. 
Değişmeyenlerden başlayalım, örneğin Tanpınar'ın sözüyle, "in-san insandır 
ve bu ıl<ı Mıhça güç varılacak bir merhaledir" cümlesiyle baş-lanabilir. Yada 
VCilliam Burrouglıs'un deyişinden: "İnsan, cins isim de-ğil. sıfattır." 


Veya ^tetin Çulhaoğlu'nun şu saptamasından: "Marjın 1844-1848 arası ol 
ıtfan sistemini 'açılını?, ama kapanmayacak bir parantez olarak de- 
gerlendirmek gerekir. Bujurantez. iitopyacılarıu uzantılarıyla re dönemin öte- 


ki sosyalist akımlarıyla ilişkiler sonucunda biçimlenmiş ve 'öyle' açılmıştır. 
Daha sonra içine pek çok şey konmuştur. Bunları tartışmak mümkündür, an- 
cak günümüzde, parantezin açılışını şarıldatacak bir neden bulmak pek miim- 
kiin değildir." 


Kapanmayacak "parantez'in açılışını Marx öncesine, 19. yüzyılın 
başlangıcına yerleştiren Cornelius Castorladis'den başlamak da müm-kün: 
"Temelde devrimci olarak bizim için bugün hâlâ geçerliliğini koruyan 
düşüncelerin önemli çoğunluğu. Man'tan önce. 18(X)-184S arasında, işçi ha- 
reketi tarafından, özellikle de ingiliz sendikalarının ve Fransız sosyalistleri- 
nin gazetelerinde ifade edilmişti." 


Galiba en iyisi, Susan Sontag'ın bir sözüyle başlamak: "Biiyükyazar-lar ya 
koca olur ya âşık..." Sanatçı: Örnek Bir Çilekeş başlıklı derlemesin-deki 
"Camus'nün Defterleri" başlıklı yazısına bu tasnifle başlıyor ve şöyle devam 
ediyor: "Camın dışında düşünebildiğim hiçbir modern yazar sevgi 
uyandırmamıştır." 


Anlaşılan, Oscar Wilde'ı "modern yazarlardan saymıyor. Haklı 


olabilir bir bakıma; Wilde'ı "modern"e sığdırmak -o modernin sıfatı "post" 
olsa bile- pek mümkün değil gibi. 


"Koca" mı, "âşık" mı olduğuna gelince, bize kalırsa ne o, ne o ya da lhem o, 
hem o. Hayat hikâyesinin kışlı başına bir sanat eseri olması da, o 
tanımlanamazlıkta yatıyor herhalde. 


Ama, kesin olan şu: Oscar Wilde kadar güzellik duygusu uyandıran yazar pek 
az. öyle ki, Sontag'a nazire, şöyle bile deneb;lir: "Hiçbir rno-ılertı yazar W 
ilde kadar seksi değildir." 


"Seksi"den kastımız en geniş anlamıyla "seksapel", Manic Street Preaclıers'ın 
solisti Nick Wire'ın işaret ettiği türden bir cazibe: "1948'de sağlık sigortası 
yasasını Meclis'e kabul ettiren İşçi Partisi milletve-kili Anemin Revanın 
açıksırzlülüğü bize seksi geliyor..." 


Oscar Wilde'ın uyandırdığı güzellik duygusunun ne denli dönüş-türücü 
olduğunu, Mare'nı doktora tezine konu olan "bahçe filozofu" Epikür'ü 
yankılayan 19. yüzyıl Fransız sosyalisti Jean-Marie Guye-au'nun şu sözleri 
tarif ediyor gibi: "Biitüu duyular güzelliği takip etler. Duyguyu. düşüme 1>e 


iradeyi harekete geçiren, aytıı zamaıula bunların kaynaş-mış etkilerine bağlı 
bir haz uyandıran her izlenim güzeldir." 


Sontag'a dönelim: "Roland Barthes'a gön okurlar ikiye ayrılır" diyor, 
"satırların altnıı çizenler ve çizmeydiler". 


Barthes ikinci gruptanmış... Soltag, Barthes'ın bu tercihi üzerine şu yorumu 
yapıyor: "lusan sevdiği vücudu karalamaz!.." 


Sontag'ın mecazları kısa devre yapıyor bazen, bu da onlardan biri galiba. 
Insan sevdiği metinle sevişir: Satırların altını çizer, notlar dü-şer, işaretler 
koyar, ilâveler yapar. 


Sosyalizm ve lusan Ruhu sevdiğimiz bir vücut, öyle olduğu için de böyle bir 
metin oldu: Her sayfasına ve neredeyse her satırına temas et-tik, hemen her 
veçhesiyle münasebet kurduk. 


Ama arzusu hilâfına bir şey yapmadık, kendi ifadelerine müdahale etmedik. 
Sağ sayfaları ona bıraktık, sol sayfaları biz işledik. 


ikinci basımda, sol sayfalara bazı eklemeler yaptık, ayrıca "başlama 
vuruşu"nu da elden geçirdik. Altı yıl önce, bir Erkin Koray şarkısıyla 
noktalamıştık sunuş yazımızı. Yine öy-le yapalım: "Olan oldu bir defa. bari 
hepimize yarasın..." 


Onsöz 


Oscar Wilde adıyla "sosyalist" kavramının yan yana gelmesi, hele Türkiye 
gibi bir ülkede, insanları şaşırtabilir. "Türkiye gibi" derken, okur 
çoğunluğunun bu yazarı ancak yapılmış çevirilerden tanıma şan-sı olan 
herhangi bir toplumu kastediyorum. 


Oscar Wilde denince Dorian Cray akla gelecektir; oyunları, masal-sı öyküleri 
akla gelecektir; De Profundis'ı okuyanlar olacaktır. Ama sos-yalizm üstüne 
ne düşündüğünü —bunları anlatan yazıları büyük bir ih-timalle çevrilmemiş 
olacağı içın— bilen fazla kişi çıkmayacaktır. 


Ama Wilde'ın "memleketlisi" olan (yani "Büyük Britanya" bağla-mında) ve 
dolayısıyla onu bütün yönleriyle tanıyan Hobsbavvm gibi sosyalist bir tarihçi 
de onu bu düşünce akımının gerçek bir üyesi olarak görmez: "Sosyalizmin 


yörüngesinde" dolanan biri ya da "sosyalizme sempatisini ilan eden", ama 
aslında "militan estet ve 'sanat sanat için-dir'ci, 'dekadans' savunucusu" 
çevrelerden bir yazardır. Hobsbawm'ın bu yargısı, daha doğrusu geniş bir 
kültürel bağlam içinde kişileri ve düşünceleri yerli yerine oturtma çabası 
muhtemelen geçerlidir. 


Uzun yılların deneyimi ve birikimiyle zihnimizde "sosyalist'"'in bir resmi 
oluşmuş. Her kavram gibi bu da karmaşık, birçok şeyin bileşi-mi bir resim. 
Ama gene her bileşik nosyon gibi bazı imgelere açık, ba-zılarını dıştalıyor. 
"Sosyalist" deyince, fabrikada, proleter mahallesinin kahvehane ya da 
meyhanesinde "yabancı bir öge" gibi durmayan, dü-şüncelerinin yanısıra 
dilini ve davranışını da böyle bir varoluşa uyarla-mış bir insan tipi gelir 
aklımıza. Bunun yanında Oscar Wilde ne ka-dar olmadık bir görüntü! 


İngiltere'nin ve Avrupa'nın uzun sürmüş Victoria Çağı'na (Kraliçe olan 
kadıncağız 1837'den 1901'e kadar hüküm sürerek bu çağla yaşıt oldu diye 
suçu onun üzerine atıyoruz, ama bu aslında Burjuva Ça-ğı'dır), bu düzenin 
ikiyüzlü (ve dik yakalı) görenekçiliğine maddi ve manevi varlığının bütün 
kromozomiarıyla isyan eden bir dandi'ydi Oscar Wilde. 
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Bu Frenkçe kelimeyi kullanıyorum, çünkü bizim kültürün farklı olana 
tahammülsüzlüğü kelimenin Türkçesi olan "züppe"ye bütünüy-le olumsuz bir 
anlam veriyor. Oysa ben Wilde'a "dandi" derken böyle olumsuzlukları 
düşünmüyorum. Sözünü ettiğim burjuva çağının ken-di özellikleri, Wilde 
gibi özgür ruhlu bir insanın karşı çıkışının dan-dı'ce renk ve jestler taşımasını 
zorunlu kılıyordu. 


"Paradoks", Oscar Wilde'ın başlıca edebi aracı ve felsefi silahıydı. Örneğin, 
oyunlarından şöyle tipik konuşmalar: "Şimdi yemekte beni Mary Farguhar'ın 
yanına oturtacaktır. O kadın da habire masanın öbür ucundaki kendi 
kocasıyla flört eder. Hiç hoş değil. Hatta ahlâklı da de-ğil... Üstelik durmadan 
artıyor bu. Londra'da kendi kocalarıyla flört eden kadınların sayısı skandal 
ölçülerine ulaştı. O kadar kötü bir gö-rüntü ki. Temiz çamaşırlarını toplum 
içinde yıkamak gibi..." 


Dolayısıyla, Wilde'ın buradaki uzun makalesinin ilk cümlesini oku-duğumuz 
zaman da, yazarın o ünlü paradokslarından biriyle karşı kar-şıya olduğumuzu 


düşünebiliriz: "Sosyalizmin tesisinden elde edilecek belli başlı kazanç, hiç 
şüphesiz, bunun bizleri o pek sıkıcı şeyden, baş-kaları için yaşamak 
zorunluluğundan kurtarması olacaktır ki, halihazır-daki gıdişatta, bu hemen 
hemen herkesin üzerine bir heyula gibi çökü-yor." Ama Wilde'ın bu tür 
cümleleri aslında hiçbir zaman sadece bir hoşluk veya zeka oyunu yapmak 
amacıyla söylenmemiştir. Bu da öyle. 


Sosyalizmi bireycilikten çok ortaklaşacılık ve başkaları için sorum-luluk 
duymak gibi niteliklerle anlar, tanırız. Wilde, daha ılk cümle-den sosyalizmi, 
bizi başkaları için yaşamaktan kurtaracak bir şey olma-sı nedeniyle istediğini 
söyleyerek konuya giriyor. Bu da Wilde'a özgü bir paradoks ve "züppelik" 
mi? 


Bu cümleyi okuyan -ya da yazının tamamını okuyan- birçok kişi böyle 
düşünebilir. Ama bana pek öyle gelmiyor. Oscar Wilde'ın sos-yalist bir 
düşünür olarak ele alınmasının gereği başka bir tartışma ko-nusu -böyle bir 
"gerek" olduğunu sanmıyorum zaten. Ama kendini sosyalist görenlerin bu 
yazıda söylenenleri ciddiye alarak düşünmesi gerekir. Çünkü bunlar aslında 
sosyalist anlayışın içinde olan, ancak be-lirli nedenlerle yeterince öne 
çıkmamış bazı olgularla ilgili. 


Sık sık tekrarlandığı gibi, özellikle Marx ve Engels'in öngördüğü sosyalizm, 
ileri kapitalist toplum aşamasını izlemesi beklenen bir top-lum ve hayat 
tarzıydı, ama çok zaman ne "ileri", ne de hatta "kapıta-list" toplumlarda 
gerçekleşti. Oysa Oscar Wilde gelişkin bir Batı top- 
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lumu ve böyle bir toplumda geçerli gelişkin bir bireysellik çerçevesin-de 
bakıyor sosyalizme. Dolayısıyla söyledikleri, bence, ilk bakışta gö- 
rüleceğinden bir hayli daha yakın Manan sosyalizm anlayışına. 


Belki bir mizaç, bir eğilim sonucudur, kendi hesabıma sosyalizmin 
"sosyai"liğine, dayanışma kültürü ve etiğine önem veririm. Ama bu-nun 
bireyselliği ezecek ve yok edecek dozlara getirilmesinin sakıncala-rını da, 
teoride olduğu kadar, pratikte de bilirim. Bu sorunlar doğal olarak Oscar 
Wilde için son derece önemli; bireyselliği baskı altına ala-cak, kitleler adına 
bireyselliğe karşı manevi şantaj uygulayacak "ahlâk-çılık" biçimlerinden 
hoşlanmıyor. 


Aslında burada da Marx'a yakın olduğunu söyleyebilirim. Marx sos-yalızmi 
bir "ahlâkçılık" olarak görmekten hiç hoşlanmamıştı. Hatta bunu sık sık 
abarttığı ve dolayısıyla bir "bilimcilik" yanıltısına yaklaş-tığı görülür. 
Gençliğinde doktorasını yazarken Epikuros ve Demokri-tos'un atom 
teorileriyle, özellikle bu bağlamda ilgilenmişti. 


Marx, son analizde, kendisi istemese de, bir ahlâkçıdır. Ama Wilde gibi o da 
yüzyılın burjuva ahlâkçılığından nefret etmiştir. İşte bu nok-tada oldukça 
aykırı bu iki adam arasında ciddi bir ortaklık vardır: Sos-yalizme, 
Hıristiyanlıkla karışık bir burjuva hayırseverliğinin bulaşma-sına tahammül 
edemezler. 


Oysa dünyanın pek çok yerindeki sosyalist hareketlerde buna ben-zer 
gelenekçi "ahlâkçılık" biçimleri sosyalist ahlâka karışmış, hatta onun yerine 
geçmişlerdir. Bu bakımdan Oscar Wilde'nı tavizsiz söyle-mi bir panzehir 
işlevi de görebilir. 


Wilde, ahlâkı, dayanışmayı vb. sisteme havale ediyor: Sistem kurul-sun, 
sömürüyü ortadan kaldırsın, insanlara kendi hayatlarını zengin-leştirmede eşit 
imkânlar yaratsın; böylece bir insanın başka bir insana "acıma'sınını, yardım 
etmeye çalışmasının, başkalarının "acılarını duy-ma ve paylaşma'sının 
manevi yükünü yok etsin; kısacası, "hayır" de-nen kurumu ihtiyaç haline 
getiren koşulları dünyadan silsin. 


O zaman insan kendini özgürce geliştirebilir. Oscar Wilde'a göre, bu nasıl 
yapılır? Şüphesiz kendini sanata, güzelliğe vererek. Şimdi, bu da Mare'ın 
söylediğine o kadar uzak değil. Marx, komünist rüyasını anlattığı o çok 
bilinen, kısacık bölümde (başka bir yerde söylediğine göre "ihtiyacı kadar 
alan") insanın sabalı balık tutup öğleden sonra da keman çalmasından dem 
vurmuyor muydu? 


Britanya Adaları nda yaşayanlar, hem adalı, hem de dünyayı yeniden 
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biçimlendirmiş bir imparatorluğun çocukları olarak, dünyada varolan her şeyi 
yaparlar, ama kendilerine göre yaparlar. Oscar Wilde'i bir sos-yalist olarak 
tanımanın şaşırtıcı bir yanı var -sosyalizm adına söyledik-lerinin de şaşırtıcı 
yanı olduğu gibi. Ama Oscar Wilde'a gününün Bri-tanya bağlamında 


baktığımızda, bu şaşırtıcılıklar biraz azalabilir. 


Wilde'i çağdaşı John Ruskin (ikisinin de ölüm yılı 1900) İngilte-re'nin en 
önemli estetlerindendir. Sanata ilgisi onu da işçi sorunuyla il-gilenmeye 
yöneltmişti. Böylece, Ruskin, Wilde kadar "atipik" bir sos-yalist kategorisine 
girebilecek bir yazar olmuştur. Wilde gibi o da, dünyada herkesin bir sanatçı 
ve yaratıcı olmasına imkân verecek bir toplumsal sistemin kurulmasından 
yanaydı. 


Wilde'ın düşüncelerinden etkilendiği öteki sanat tarihçisi ve estet Walter 
Pater, "sanat sanat içindir" akımının Britanya'daki başlıca söz-cüsü olarak, 
sosyalizm gibi konulara adamakıllı uzaktı. Ama insana sa-natçı ve yaratıcı 
olmasını sağlayan bir sistemin gerekliliğini tartışacak olsa, o da buna aykırı 
bir tutum benimsemezdi. 


Bu çerçevede daha önemli isim muhtemelen William Morris'tir. Morris, söz 
konusu kişiler arasında daha "bağıtlı" bir sosyalisttir. Sol bir sanat felsefesine 
sahip olmanın yanısıra, somut siyasete de daha ya-kın durmuştur. 1880'lerde 
sosyal demokrat bir derneğe girmiş, birçok siyasi geziye çıkmış, ama sonra 
bu dernektekilerle anlaşamayınca ken-di örgütünü kurmuştu. Ama sanat 
alanındaki yeri, siyasettekinden çok daha önemlidir. Morris'in adı, "Arts and 
Crafts" akımıyla özdeş gibi-dir. Çağdaş dünyada mimarinin, tasarımın, 
süsleme sanatlarının so-runları ve imkânları üstüne sürekli kafa yordu. 
Akımın adının da dü-şündürdüğü gibi, endüstrinin ve kaba işlevselliğin 
egemen olduğu bir çağda, geleneksel zanaat anlayışını yenileyerek hayatı 
estetize etmek gibi önemli bir amacı vardı. Bu konularda dünyada bilinen en 
kayda değer teorisyen ve pratısyenlerden biridir. 


Bu insanlar, daha sonraki yüzyılların kurumlaşmış sol siyaset var-yantlarında 
görmeye alıştığımız militanlara ya da militan entelektüel-lere pek 
benzemiyorlar. Ama bu, onların hayatlarında sosyalizmin ha-vai bir heves 
olduğu anlamına gelmiyor. Herhangi bir "reel-sosyalist" ülkede bir "iç 
mekân" görmüş biri, Morris'in tasarım kaygılarının ya da Wilde'ın sosyalizmi 
estetik bir hayatın yolunu açacak bir sistem gibi anlamasının ne kadar gerekli 


bir "panzehir" olduğunu kolayca kavrar. 
Murat Belge 
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Sosyalizm ve insan Ruhu 


Bülbülün ve karganın ses organları benzer yapıdadır, ama birincisinin çeşit 
çeşit şakımak için kullandığı bu organları, ikincisi yalnız gagalamak için 
kullanmaktadır. Charles Daru 'in 


Erdemin ilk şartı burjuvalardan nefret etmektir. 
Gustave Flanbert 


Sosyalizmin tesisinden elde edilecek belli başlı ka-zanç, hiç şüphesiz, bunun 
bizleri o pek sıkıcı şeyden, başkaları için yaşamak zorunluluğundan 
kurtarması olacaktır ki, halihazırdaki gidişatta, bu hemen hemen herkesin 
üzerine bir heyula gibi çöküyor. Hatta, hiç kimse için bundan kurtuluş yok 
gibi bir şey. 


Ara sıra, yüzyıl içinde, Darwin gibi büyük bir bili-madamı, Keats gibi büyük 
bir şair, Mösyö Renan gibi seçkin bir eleştirel zihin, Flaubert gibi üstün bir 
sa-natçı, kendini yalıtmayı, başkalarının gürültücü ta-leplerinin erişemeyeceği 
bir yerde tutmayı, Platon'un dediği gibi "duvarın sağladığı korunmaya" 
sığınıp içindeki cevheri kusursuzluğa eriştirmeyi başarmış, bu ona benzersiz 
bir kazanım sağladığı gibi, tüm dünya-ya da emsalsiz ve sürekli kazanım 
sağlamıştır. 


Ne var ki, bunlar birer kuraldışıdır. İnsanların bü-yük bölümü sağlıksız ve 
abartılı bir altrüizm yolunda hayatlarını ziyan etmekteler —hatta ziyan 
etmeye Zor-lanmaktalar. Bunlar çevrelerinin çirkin bir yoksulluk-la, çirkin bir 
çirkinlikle, çirkin bir açlıkla kuşatıldığı-nı görüyorlar. Bütün bunlardan 
kuvvetle duygulan-maları kaçınılmazdır. İnsanoğlunun duyguları düşün- 
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1857'de, Brüksel'de toplanan Birinci İyilikseverler Kongresinde, Lille 
yakınlarındaki Marguette'ın en zengin fabrikatörlerinden Bay Scrive, Kongre 
üyelerinin alkışları arasında, yerine getirilmiş bir ödevin soylu sevinci içinde 
şunları anlatıyordu: "Çocuklar için bir takım eğlence olanakları sağladık. 
Çalışırken şarkı söylemesini, yine çalışırken sayı saymasını öğretiyoruz 
onlara; eğlendiriyor bu onları ve geçimlerini sağlamak için gerekli 12 saatlik 
çalışmayı cesaretle kabul ediyorlar." Paul lutfargne 


I Yoksulların devlet yardımı alanlar olarak "doğallıktan çıkarılması", 
tüketiciliğin "doğallaştırılması'nın vazgeçilmez bir koşuludur. Tüketicilerin 
kendilerine özgü kimliği koruması, tüketici olmayanların o kimliğin itici ve 
nefret edilmesi gereken karşıtı -ve sakınılması gereken bir tehdit— olarak 
kurulmasını gerektirmektedir. Yoksullar olmasa, onları icat etmek gerekirdi. 


Zygmunt Banman 


cesinden daha çabuk uyarılır; ve bundan bir süre önce eleştirinin işlevi 
üzerine yazdığım denemede işaret et-tiğim gibi, çekilen acılara sempati 
duymak, düşünce-lere sempati duymaktan çok daha kolaydır. 


Bu yüzden, bu insanlar hayranlık verici, fakat yanlış yönlendirilmiş 
niyetlerle, büyük bir ciddiyet ve büyük bir duygusallıkla, kendilerini, 
çevrelerinde gördükleri kötülüklere ilaç olma işine vermekteler. Ama onların 
ilaçları hastalığı iyileştirmiyor: Yalnızca uzatıyor. Hatta, ilaçları hastalığın bir 
parçası. 


Mesela, yoksulluk sorununu, yoksulların hayatta kalmalarını sağlayarak 
çözmeye çalışıyorlar; ya da çok daha ileri bir ekolün yaptığı gibi, yoksulları 
oyalaya-rak. Ama bu bir çözüm değildir; güçlüğün daha da 
tırmandırılmasıdır. Gerçek çözüm, yoksulluğu ortadan kaldıracak bir toplum 
düzeni kurmak, buna çalışmaktır. Ve altriiizmin erdemleri, gerçekte bu 
hedefin yerine getirilmesini engellemiştir. 


Tıpkı en kötü köle sahiplerinin kölelerine iyi davra-nanlar olması ve bunların, 
kölecilik yüzünden acı çe-kenlerin köleciliğin korkunç iç yüzünü görmelerini 
ve köleciliğin düşünenler tarafından anlaşılmasını engel-lemeleri gibi, 
halihazırda ingiltere'deki gidişat içinde, en büyük zararı verenler de en çok 
iyilik yapmaya ça-balayanlardır. 


Sonunda konuyu gerçekten incelemiş ve o hayatı bi-len kimselerin —East 
End'de yaşayan okumuş kişile-rin- söz alıp toplumu hayırseverlik, 
yücegönüllülük ve benzeri altrüist güdülerine gem vurmaya çağırdığı-na 
tanık olduk. Onlar bunu hayırseverliğin insanı al- 
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Mülksüzlerin emekleri dışında hizmete sunabilecekleri bir şeyleri yoktur. 
Dolayısıyla, "mülk" ve "mülksüzlük", bütün sınıf ayrımlarının temel 


kategorileridir. 
Max Weber 


Özel mülkiyet hakkı, sömürme ve eziyet etme hakkı demektir. Özel mülkiyeti 
savunanlar, ekonomik adaletsizliği umursamayanlardır. 


George Orwell 


Bireylerin, işbölümüne ve kafa emeğiyle kol emeği arasındaki çelişkiye 
kölece boyun eğişleri sona erdiği zaman, emek yalnızca bir geçim aracı 
olmadığı zaman, bireylerin çeşitli biçimde gelişmeleriyle üretici güçler de 
arttığı ve bütün kolektif zenginlik kaynakları gürül gürül fışkırdığı zaman, 
ancak o zaman, burjuva hukukunun dar ufukları kesin olarak aşılmış olacak 
ve toplum, bayraklarının üstüne şunu yazabilecektir: "Herkesten yeteneğine 
göre, herkese ihtiyacına göre!" 


Kari Al arx 
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çaktığı ve ahlâksızlaştırdığı gerekçesini öne sürerek yapıyorlar. Son derece 
haklılar. Hayırseverlik, çok sa-yıda günahın anasıdır. 


Şunu da söylemek lazım: Özel mülkiyetin kurum-laşması sonucunda ortaya 
çıkan korkunç kötülükleri azaltmak için özel mülkiyeti kullanmak da 
ahlâksız-lıktır. Hem ahlâksızlık, hem de adaletsizliktir. 


Sosyalizmde, tabii, bütün bunlar ortadan kalkacak. Pis kokulu inlerde, pis 
paçavralar içinde yaşayan kimse kal-mayacak; kimse başa çıkılmaz, tümüyle 
iğrenç koşullar-da, sağlıksız, açlıktan avurdu çökmüş çocuklar yetiştir- 
meyecek: Toplumun güvenliği şimdi olduğu gibi hava durumuna bağlı 
olmayacak. Don olduğunda yüzbinler-ce insan işini kaybedip iğrenç bir 
sefalet içinde sokakla-ra dökülmeyecek, ağlaya sızlaya komşularından sadaka 
dilenip bir dilim ekmek ve bir gecelik kirli barınak uğ-runa tiksinç 
sığınmaevlerinin kapılarında küme küme toplaşmayacak. Toplumun her üyesi 
toplumun genel re-fah ve mutluluğundan payını alacak ve arada sırada bir 
don olayı olursa, hiç kimsenin canı yanmayacak. 


Öte yandan, Sosyalizmin kendisi, sırf insanı Bireyselli-ğe götüreceği için 


değerli bir şey olacak. 


Sosyalizm, Komünizm ya da adına ne derseniz deyin, özel mülkiyeti kamusal 
zenginliğe dönüştürerek ve re-kabetin yerine işbirliğini koyarak toplumu 
baştan aşağı sağlıklı bir organizma haline, olması gereken hale geti-recek ve 
toplumun her bir üyesinin maddi refahını sağ-layacak. Daha açık bir deyişle, 
hayata esas temelini ve esas çevresini kazandıracak. Fakat, yaşamı 
kusursuzlu-Şun en yüksek mertebesine çıkarmak için, daha fazlası- 
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Devletçi sosyalistlere göre, kapitalizmin kötülüklerinin tek çaresi, bankaları, 
toprağı ve sanayii devletleştirmek, yani ekonomik ve siyasi iktidarı 
merkezileştirmektir. Otokratik veya oligarşık sosyalizm, sosyalizm değildir. 
Olsa olsa müşfik bir despotizmdir ve herhangi bir despotizmin şefkatini uzun 
süre sürdürdüğü tarihte görülmüş şey değildir. 


Aldotts Huxley 


Çağdaş dünyamızda yönümüzü bulma gereksinimindeyiz: Ne istiyoruz? Bu 
tasarı neleri içeriyor? Nasıl gerçekleşebilir hale gelir? Hangi yeni sorunları 
ortaya çıkarır? Tiim bu konularda, Marx'ın bize söyleyecek hiçbir şeyi yoktur 
—yalnızca üretim araçlarındaki özel mülkiyeti yıkmak gerektiğinin dışında; 
bu da ancak, tam olarak ne anlama geldiğinin bilinmesi koşuluyla (bugün 
"devletleştirme"leri sosyalizm diye yutturmaya devam ediyorlar, öyle değil 
mi?) doğrudur. Başka sorunlar da vardır... Cornelim Castorladis 


II 


Emek, zenginler için harikalar yaratır, ama işçi için yoksunluk üretir. Saraylar 
yapar, ama işçi için inler üretir. Güzellik yaratır, ama işçi için solup sararma 
üretir. Makine durumuna indirgeyerek barbarlık içine düşürdüğü işçiyi fizik 
ve törel bakımdan alçaltır; zihin alanını genişletirken alıklığı ve budalalığı 
işçinin yazgısı durumuna getirir. 


Kari Marx 
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na gerek vardır. Gerek duyulan şey Bireyselliktir. 


Sosyalizm eğer Otoriter karakterli olursa, halihazırda-ki politik güçle 
silahlanmış hükümetler yerine, ekono-mik güçle silahlanmış hükümetler 
olacak olursa, tek kelimeyle, Endüstriyel Tiranlıklar ortaya çıkarsa, o za-man 
insanlığın sonu başından da kötü olacak. 


Halihazırda, özel mülkiyetin varlığı, bir sürü insana çok kısıtlı bir 
bireyselliğini geliştirme imkânı veriyor. Bu kişiler ya hayatlarını kazanmak 
için çalışmak zo-runda değiller, ya da onlara kendilerine gerçekten uy-gun 
olan, zevk aldıkları etkinlik alanını seçme fırsatı veriliyor. Bunlar şair, 
düşünür, bilim ve kültür adam-ları -özetle, gerçek insanlar, kendilerini 
gerçekleştire-bilmiş insanlar ve onların şahsında insanlık da kısmen kendini 
gerçekleştirebiliyor. 


Öte yanda ise, mülk sahibi olmadıkları için ve her zaman düpedüz açlıktan 
ölmenin sınırında oldukları için, yük hayvanları gibi çalışmak zorunda olan 
insan-lar var. Yaptıkları işler onlara hiç uygun değil; onları muhtaç olmanın 
akıldışı, aşağılayıcı zorbalığı yüzün-den yapmaya mecbur kalıyorlar. Bunlar 
Yoksullar: Onların ortamında ne davranışlarda incelik, ne hoş-sohbet olmak, 
ne uygarlık ve kültür, ne zevklerde in-celmişlik ne de yaşama sevinci var. 


Onların bir arada oluşturdukları güçten insanlık bü-yük bir maddi refah 
kazanıyor. Ama kazandığı tek şey maddi sonuçlar; yoksul insanın kendisinin 
hiçbir öne-mi yok. O, kendisine saygı duymak şöyle dursun, onu ezen bir 
Gücün sonsuz küçük bir zerreciği: Hatta bu güç onun ezik kalmasını tercih 
ediyor, çünkü bu du- 
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Özel mülkiyet çerçevesinde şeyler ters bir anlam kazanırlar. Herkes bir 
başkasında yeni bir gereksinme yaratıp onu yeni bir bağımlılığa sokmaya, 
yeni fedakârlıklara sürüklemeye, yeni bir doyum yoluna alıştırmaya, lıerkes 
başkasının üzerinde dışsal bir egemenlik kurup kendi bencil gereksinmelerini 
doyurmaya bakar. Her yeni ürün, karşılıklı dolandırıcılık ve karşılıklı 
soygunculukta yeni bir potansiyeli temsil eder. İnsan, insan olarak 
yoksullaşır. Kari Al arx 


rumda o insan çok daha itaatkâr oluyor. 


Elbette, özel mülkiyet koşullarında gerçekleşen Bi-reyselliğin her zaman, 


kağıt üzerinde bile, güzel ve ha-rikulade olmadığı, yoksulların da, kültürleri 
ve çekici yanları olmasa da, gene de birçok erdemleri olduğu söy-lenebilir. 
Bu iki ifade de tamamen doğru sayılabilir. 


Özel mülk sahibi olmak çoğunlukla son derece ah- ^ lâk bozucudur, ve 
Sosyalizmin bu kuruma son vermek istemesinin nedenlerinden biri de elbette 
budur. 


Hatta, mülk gerçek bir baş belasıdır. Birkaç yıl önce, taşrada, ınsanlar mülkün 
sorumlulukları olduğunu söy-leyerek dolanıp durmaktaydılar. Bunu o kadar 
sık ve o kadar can sıkana kadar söylediler ki, sonunda, aynı şeyi kilise de 
söylemeye başladı. Bunu artık her kilise kürsü-sünden duymak mümkün. Son 
derece de doğru. 


Mülkün sadece sorumlulukları değil, o kadar çok sorumluluğu var ki, aşırı 
oranlarda edinilmesi sıkıntı-dan başka bir şey getirmiyor, insana sonsuz 
talepler getiriyor, işlerle sonsuz ilgilenmek zorunda kalıyorsu-nuz, bitmez 
tükenmez bir baş ağrısı. Mülk sadece haz getirseydi, ona katlanabilirdik; 
fakat sorumlulukları onu katlanılmaz hale getiriyor. Zenginlerin çıkarı için 
ondan kurtulmalıyız. 


Yoksulların erdemleri hiç de karşı çıkılacak şeyler değil, bunun böyle olması 
da çok yazık. Sık sık yok-sulların hayırseverlik karşısında gönül borcu 
duyduk-ları söylenir. Bazıları öyledir ama, yoksulun kalitelisi hiçbir zaman 
gönül borcu duymaz. Onlar nankör, hoşnut-suz, dikbaşlı ve asi olurlar. Böyle 
olmakta da son dere-ce haklıdırlar. 
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Çoğunluğun ürettiğine el koyan azınlığın mutlak zaferi şudur: Ayda 150 
milyon ile dört kişiye bakıp bir gecekonduda oturan ve günde 10 saat çalışan 
insanın, kendi gibi binlerce kişinin emeğini emen başkasının karşısında 
öfkelenmemesi, ona hak vermesidir. Orhan Pamuk 


Devrim hakkı diye bir hakkın olduğunu herkes kabul eder. Bu, bir yönetimin 
despotluğunun veya yeteneksizliğinin tahammül edilmez olması halinde, ona 
destek olmayı reddetmek ve ona karşı direnmek hakkıdır. Henry David 
Thoreau 


] 


Haksızlığı her kabul ediş, daha büyüğünü doğurur. Ahmet Haindi Tanpınar 


Hayırseverliğin gülünç derecede yetersiz bir kısmi borç ödeme yolu ya da 
duygusal sadaka olduğunu dü-şünürler, ki bu da genellikle bu duygusallığı 
gösteren kişinin onların özel yaşamları üzerinde zorbaca ege-menlik kurması 
gibi bir küstahlığa yol açar. 


Zenginlerin sofrasından dökülen bir-iki kırıntı için neden gönül borcu 
duysunlar ki? O sofraya onlar da oturmalıdırlar ve artık bunun farkına 
varmaya başlı-yorlar. Hoşnutsuz olmaya gelince, böyle koşullar al-tında ve 
böylesi düşkün bir yaşam biçiminde hoşnut- ~h\ suz olmayan kişi hayvanın 
tekidir. 


Tarih okumuş herkes bilir ki, itaatsizlik insanın asıl erdemidir. İlerleme 
itaatsizlik yoluyla kaydedilir, ita-atsizlik ve başkaldırı yoluyla. 


Bazen yoksullar tutumlu oldukları için övülürler. Oy-sa yoksullara 
tutumluluk önermek hem kaba bir şaka, hem de hakarettir. Açlıktan ölen bir 
adama daha az ye-mesini öğütlemek gibi bir şeydir. Bir işçi ya da köylü-nün 
tutumlu olması son derece ahlakdışı bir şey olurdu. 


İnsan kötü beslenen bir hayvan gibi yaşamaya dün-den razı olmamalıdır. 
Öyle yaşamayı reddetmelidir, ya çalmalı ya da öfkesini dile getirmelidir, ki 
bazıları bu-nun da hırsızlığın-uğursuzluğun bir biçimi olduğunu düşünürler. 
Dilenmeye gelince, o elini uzatıp almak-tan daha güvenlidir, ama uzanıp 
almak dilenmekten daha şıktır. Evet, nankör, tutumsuz, hoşnutsuz ve asi bir 
yoksul, büyük olasılıkla sahici bir kişiliktir ve on-da çok cevher vardır. En 
azından sağlıklı biçimde sesi-ni yükselten biridir. 


Erdemli yoksullara gelince, insan onlara acıyabilir 
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Siyahlar arkada oturuyorlar. Bir beyaz adam çıkmış, "ben siyahlarla yan yana 
oturmak istiyorum" demiş, arkaya oturmuş. Sen misin arkaya-siyahların 
yanına- oturan! Adamı bir güzel dövüp indirmişler ilk durakta... Bunu 
NTV'de bir belgeselde gördüm. Adamın kendisi çıktı. Artık yaşlanmış tabii, 
bunu anlatıyor. Yerel gazetelerde de çıkmış adam, hastanelik edilmiş hali var. 
O kadar sevdim ki o adamı, tanımıyorum, ismini bilmiyorum, hiçbir zaman 


görmeyeceğim. İşte benim kardeşim o, hepimizin kardeşi o. Halil Türbanlı 


elbette, ama hayranlık duyması olacak şey değildir. Onlar düşmanla özel 
koşullarda bir anlaşma yapmış-lardır ve doğuştan haklan olan şeyi pek sefil 
bir kap yemeğe satmışlardır. Aynı zamanda fevkalâde aptal ol-salar gerektir. 


Bir insanın, bu yasalar altında kendisine güzel ve en-telektüel bir hayat biçimi 
sağlayabildiği sürece, özel mülkiyeti koruyan ve mülk edinmeye izin veren 
yasala-rı kabul etmesini anlarım. Ama hayatı böyle yasalarla bozulup 
çirkinleştirilmiş birinin onların devamına ses çıkarmaması bana neredeyse 
inanılmaz geliyor. 


Mamafih, bunun açıklamasını bulmak da çok zor değil. Kısaca şu: Sefalet ve 
yoksulluk o kadar aşağıla-yıcı şeylerdir, insan doğası üzerinde öylesine felç 
etki-si yaratmaktadırlar ki, hiçbir sınıf kendi çektiği ıstıra-bın gerçekten 
bilincine varamamaktadır. Bunu onlara başkalarının anlatması gerekir, 
çoğunlukla da bunu söyleyenlere kesinlikle inanmazlar. 


Büyük işverenlerin provokatörler hakkında söyledik-leri tartışmasız 
doğrudur. Provokatörler, her işe burnu-nu sokan, her şeye maydanoz bir grup 
ınsandır, ki bun-lar, toplumun halinden son derece hoşnut bir sınıfının 
üzerine çöker ve onların arasına hoşnutsuzluk tohumla-rını serperler. 
Provokatörlerin bu kadar vazgeçilmez ol-ması tam da bu yüzdendir. Onlarsız 
uygarlığımızın şu yarım yamalak halinde gelişme denen şey olmazdı. 
Amerika'da kölelik, köleler taralından girişilen bir ha-reket sonucu, hatta 
onların özgür olmak yolunda açıkça bir istek bildirmeleri dolayısıyla ortadan 
kaldırılmış de-ğildir. Kölelik, kendileri köle ya da köle sahibi olma- 


Köleciliği savunan bir yönetimi hükümetim olarak kabul edemem. Köleliği 
kaldırmak istiyoruz diye ortaya çıkanlar ("abolitionist'ler"), bugünden tezi 
yok, Massachusetts hükümetini desteklemekten vazgeçsinler, hak yerini 
bulsun diye de bir kişilik çoğunluk elde edecek kadar beklemesinler. Hetıry 
David Thoreau 


Sen çalışıp çabalarsın, çoluk çocuğunun karnını doyuramazsı; o yan gelip 
yatar, elini ılık sudan soğuğa vurmaz, bir eli yağda, bir eli baldadır. Bir de 
sen götürür arkadaş, üstelik de reyini bu padişah hayatını sürenlere verirsin. 
Olur mu? Benim bu fukara kısmının gidişine de, davranışına da aklım ermedi 
gıttı. Yaşar Kanal 


yan, hatta konuyla hiçbir ilgileri olmayan, Boston'da ya da başka kentlerde 
yaşayan bir takım provokatörlerin ağır biçimde yasadışı davranışları sonucu 
kaldırılmıştır. 


Kuşku yok ki, meşaleyi yakan, bütün olayı başlatan Abolitionist'ler olmuştur. 
Kölelerin kendilerinden sa-dece çok az yardım görmemiş olmaları değil, 
hemen hiç sempati görmemiş olmaları da dıkkat çekicidir; sa-vaşın bitiminde 
de köleler özgür olduklarını gördük-lerinde, hatta açlıktan ölecek denli 
mutlak bir özgür-lük içinde olduklarını gördüklerinde, birçoğu bu yeni 
gidişattan acı bir pişmanlık duymuştur. 


Düşünen insan için, tüm Fransız Devrimi'nin en tra-jik olayı, Marie 
Antoinette'in kraliçe olduğu için öldü-rülmesi değil, Vendee'li aç köylünün 
feodalizmin çirkin davası uğruna seve seve ölüme gitmiş olmasıdır. 


O halde, şurası açıktır ki, Otoriter bir Sosyalizm işi-mize yaramayacaktır. 
Çünkü halihazırdaki sistemde çok sayıda insan belli ölçüde özgür, ifade 
özgürlüğüne sahip, mutlu hayatlar yaşamaktayken, endüstriyel-kış-la sistemi 
ya da bir ekonomik zorbalık sisteminde, kimsenin böyle bir özgürlüğü 
olamayacaktır. 


Yaşadığımız toplumun bir kısmının hemen hemen köle gibi yaşaması esef 
edilecek şeydir, fakat sorunu toplumun tümünü köleleştirerek çözmeyi 
önermek çocukçadır. Her kişi kendi işini seçmekte özgür bıra-kılmalıdır. Ona 
hiçbir zorlama getirilmemelidir. Zor-lanacak olursa, işi kişiye uymayacak, 
kendi başına da iyi bir iş olmayacak, kimsenin de işine yaramayacaktır. İş 
derken de her türlü etkinliği kastediyorum. 


Bugün hiçbir Sosyalistin ciddi ciddi, bir müfettişin 
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Savcı: Bu, yalanlarla dolu bir broşürdür. Kızıl Yıldız Traktör Fabrikası'ndaki 
işçilerin durumunu ele alırken gerçeği tümüyle çarpıtmaktadır. Yazar, 
Parti'nin ve sendikanın desteğiyle fabrika yönetiminin işçileri sömürdüğünü 
ve sistemli olarak aşağıladığını söylemektedir! Ona göre, işçilerin durumu 
klasik kapitalizm altındaki proletaryanınkiyle aynıdır. Macar işçileri ile 
sömürgeciliğin ilk dönemlerindeki yerlileri özdeşleştiren bu broşür, 
sendikaları işçilerin çıkarlarına tamamen yabancı "paralı düşmaniar"a 


benzetmektedir. Sanık: Burada söz konusu olan gerçek, kapitalizmin yarattığı 
bir kurum olan parça başına ücret sisteminin korunmasının belirli toplumsal 
grupların çıkarlarına olduğu ve çoğunluğun çıkarlarına hizmet etmediğidir. 
Yargıç Sanığın Macaristan'da işçi sınıfının sorunlarını umursamayan 
ayrıcalıklı ve dokunulmaz bir sınıfın varolduğu görüşünü 1970'ten beri 
taşıdığını biliyoruz. Karar: Budapeşte Mahkemesi Miklos Harasztı'yı sekiz ay 
hapse mahküm etmiş, ancak üç yıl süreyle gözetim altında tutulması 
koşuluyla bu cezayı ertelemiştir. Sanık, üç yıl içinde kanunlara karşı 
gelmekten mahküm olursa, bu ceza uygulanacaktır. ' * 


Miklos Haraszti'rıin yargılanması, ikinci Ot urum. 10-11 Ocak 1974 
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her sabah her evi ziyaret ederek her yurttaşın kalkıp sekiz saat kol kuvvetine 
dayalı iş yapıp yapmadığını denetleyeceği bir sistemden yana olacağını 
sanmam. İnsanlık o aşamayı geçti ve bu tür bir yaşamı, gelişi-güzel bir 
tavırla, mücrimler demeyi seçtiği insanlara reva görmekte. 


Fakat itiraf edeyim kı, karşılaştığım sosyalizan fikir-lerin çoğu, bence tam 
zorlama değilse de, otorite fik-riyle lekelenmiş durumdalar. Elbette ki otorite 
ve zor-lama söz konusu bile olmamalı. Her türlü ortaklaşma isteyerek 
yapılmalıdır, insan, sadece isteyerek giriştiği 1ş-birliklerinde kendini iyi 
hisseder. 


Fakat, halihazırda gelişimi için az çok özel mülkiye-tin varlığına bağımlı olan 
Bireyselliğin nasıl olup da özel mülkiyetin ortadan kaldırılmasından yarar 
sağlaya-cağı sorusu sorulabilir. Cevabı çok basit. Doğru, varolan koşullar 
altında, Byron, Shelley, Browning, Victor Hu-go, Baudelaire ve diğerleri gibi 
özel gelir sahibi bir-iki kişi, az çok kusursuz biçimde kendi kişiliklerini 
ortaya koyabilmişlerdir. Bu adamlardan hiçbiri bir gün bile olsun emeğini 
kiralamamıştı. Yoksulluk yükü üzerle-rinden alınmıştı. Büyük bir avantaja 
sahiptiler. 


Soru, böyle bir avantajın çekilip alınmasının Birey-selliğin yararına olup 
olmayacağıdır. Alındığını varsa-yalım. O durumda Bireyselliğe ne olur? 
Bundan nasıl yarar sağlar? 


Şöyle yarar sağlar: Yeni ortaya çıkan koşullarda, Bi-reysellik şimdikinden 


çok daha özgür, çok daha seçkin ve çok daha yoğun olacaktır. Adını andığım 
şairlerin düşgiicüyle gerçekleştirilmiş büyük Bireysellikten de- 


Doğanın denetim altına alınması ve daha çok, daha değişik şeyler 
üretilebilmiş olması, sanki hayattaki en önemli amaçmış gibi ele alındı. 


ınsan bu süreç içinde kendini bir eşya durumuna dönüştürdü. Değer 
sıralamasında, yaşamak mülkiyetten daha alt sıraya geçti, sahip olma 
varolmanın üstüne çıktı. 


Erich Frtmm 


İnsanın eşya üzerinde iktidar kurma isteği ne kadar yoğun olursa, eşyanın 
onun üzerindeki tahakkümü de o kadar ağır olur ve insan da gerçek 
bireysellik özelliklerinden o kadar uzaklaşır, zihni giderek bir biçimsel akıl 
otomatına dönüşür. 


Herkes kendi başının çaresine bakmaya girişince, bireysellik 
zedelenmektedir. Sıradan insan siyasete karışmaktan vazgeçtiği zaman, 
toplum orman kanunlarına dönmekte, bu da bireyselliğin son kalıntılarını bile 
silip siipürmektedir. 


Max Uorkheimer 
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gıl, tüm insanlıkta genel olarak içerik ve potansiyel ola-rak varolan büyük, 
fili Bireysellikten söz ediyorum. 


Çünkü özel mülkiyetin tanınması, gerçekte insanla onun sahip olduklarını 
birbirine karıştırarak Bireysel-li&e zarar vermiş, onu gölgelemiştir. 
Bireyselliği ta-mamen yolundan saptırmıştır. Hedefi gelişme değil, kazanç 
olmuştur. Öyle ki, insanoğlu, önemli olanın varolmak değil, sahip olmak 
olduğunu düşünmüştür. insanoğlunun gerçek kusursuzluğu, sahip 
olduklarında de-ğil. insan olarak ne olduğunda yatar. 


Özel mülkiyet gerçek Bireyselliği ezmiş, yerine sahte bir Bireyselliği 
dikmiştir. Toplumun bir kesimini aç bırakarak Birey olmalarını engellemiştir. 
Toplumun di-ğer kesimini ise yanlış yola sokarak ve önlerine engeller 
koyarak Birey olmaktan alıkoymuştur. 


Hatta, insanın kişiliği sahip oldukları tarafından öy-lesine ele geçirilmiştir ki, 
ingiliz yasaları her zaman kişinin mülküne karşı işlenen suçları onun şahsına 
karşı işlenen suçlardan daha şiddetle cezalandırmıştır ve mülk hâlâ tam 
yurttaşlığın sınanmasıdır. 


Paranın kazanılması için gerekli olan çalışma da çok ahlâk bozucudur. 
Mülkün muazzam ayrıcalık, top-lumsal konum, onur, saygı, paye ve buna 
benzer hoş şeyler sağladığı bizimki gibi bir toplumda, doğası iti-bariyle hırslı 
olan insan, mülk edinmeyi hedef haline getirir ve istediğinden ya da işine 
yarayacak olandan ya da keyfini sürebileceğinden, hatta belki hayal ede- 
bileceğinden çok daha fazlasını elden ettikten sonra dahi, bezgin ve bıkkın bir 
biçimde servet biriktirme-ye devam eder. Mülk edinmek için insan kendini 
aşırı 
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İtaat eken, isyan biçer. Anadolu cleyiji 
Nerede iktidar varsa, 

orada iktidara karşı direnç vardır. 
Micbel Vorıcanlt 


Teknoloji yüzyılının doruk noktasında, gerilla savaşının yaygınlaşması 
sembolik bir vakadır: insan bedeninin enerjisi, tahammül ötesi baskıya isyan 
ediyor ve kendini baskı aygıtının önüne fırlatıyor. Herbert Mantise 


biçimde güvensiz biriydi Sezar! 
Otorite uygulayan birinin olduğu yerde otoriteye karşı koyan biri olacaktır. 


Sezar çok kusursuzdu ama, onun kusursuzluğu teh-likeli bir yol izliyordu. 
Marcus Aurelius kusursuzdu, der Renan. Evet, büyük imparator kusursuz bir 
adam-dı. Ama omuzlarına yüklenen bitmez tükenmez so-rumluluklar nasıl da 
katlanılmazdı! imparatorluğun yükü altında sendeledi. Tek bir insanın, o 
Titan'ın ve o fazlasıyla uçsuz bucaksız kürenin ağırlığını taşıya-mayacağının 
bilincindeydi. 


Kusursuz insandan kastım, kusursuz koşullar altın-da gelişimini tamamlamış 


insandır; yaralı ya da kaygı-lı ya da sakatlanmış ya da tehlikede olmayan 
ınsan. 


Çoğu kişilik sahibi insan, başkaldıran olmak zorunda bırakılmıştır. 
Güçlerinin yarısı çekişmeye harcanmıştır. 


Byron'ın kişiliği örneğin, ingilizlerin aptallığı ve iki-yüzlülüğü ve 
bağnazlığına karşı verdiği savaşta korkunç biçimde ziyan olmuştu. Böyle 
savaşlar her zaman gücü pekiştirmezler; çoğu zaman zaafı artırırlar. 


Byron hiçbir zaman bize verebileceklerinin tümünü veremedi. Shelley daha 
ucuz kurtardı. Byron gibi, oda mümkün olduğunca çabuk ingiltere'yi terketti. 
Ama o kadar çok tanınmıyordu, ingilizler onun ne kadar iyi bir şair olduğunu 
anlamış olsalardı, dişleriyle tırnak-larıyla üstüne çullanır, ellerinden 
geldiğince hayatını karartırlardı. 


Ama o, seçkin çevrelerde çok göze batan biri değildi, bu yüzden sıyırtabıldı, 
bir ölçüde. Gene de Shelley'de bile bazen fazlasıyla bir asilik tonu vardır. 
Kusursuz bir 
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Gördüm, cinayeti gördüm: Önümden geçti Gördüm yüzünü, Castlereagh'ın 
yüzüydü Gözleri sakin, zulüm örtülü Dokuz domuz köpek ardında leş 
izindeydi Bir çift insan yüreği çıkardı cebinden Fırlattı önüne itlerin 


Dokuzu birden keyiflendi dokuz köpeğin 
Derken düzenbazı gördüm 

Yakınması tıkınması 

Hele hele gerdan kıvırması 

Haspanın bir kürkü eksik 

Bir don giydi mi kıçına sanki Lord Eldeon 
Bir elinde İncil 


Bir elinde karanlığın körü 


Adı Sidmouth 
Önümden cimsah sırtında seğirtti ikiyüzlü Herif hem puşt hem hükümet 


Uyan, uykusundan nasıl uyanırsa aslan Uyanır da bir değil, on değil, 
binlercesi Nasıl kırarsa zincirlerini homurtuylan Parçala şu heyulayı sırtında 
oturan Onlar ki azınlıkta bizler yığın yığın 


Gör! Sen o zaman zenginliği Kölelikten başkasını görmedin Köle dendi mi 
sana Kuyruk sallaman yok mu hani! 


Hani, çalışmak 

Sağ çıkayım diye yarına 

Kanı donmuş canını zorbaya satmak var ya! 
İşte o, o kölelik işte! 

Percy Bysshe Shetley 

kişiliğe ahengini veren asilik değil, huzurdur. 


Göreceğiz, harikulade bir şey olacak —insanın gerçek kendisi. Doğal 
biçimde, kendiliğinden ortaya çıkıvere-cek, bir çiçek gibi, ya da bir ağacın 
gövermesi gibi. Çe-kişme yaşamayacak. Hiçbir zaman tartışmayacak, karşı 
çıkmayacak. Bir şey kanıtlamayacak. Her şeyi bilecek. Ama bir yandan da 
bilgi edinme meselesiyle uğraşma-yacak. Bilge olacak. Değeri maddi şeylerle 
ölçülmeye-cek. Hiçbir şeyi olmayacak. Gene de her şeyi olacak, in-san ondan 
ne alırsa alsın, sahip olmayı sürdürecek, o denli zengin olacak. Durmadan 
başkalarının işine karı-şıp onlardan kendisi gibi olmalarını istemeyecek. 
Onla-rı farklı oldukları için sevecek. Başkalarının işine karış-mamakla 
birlikte, hepsine yardım edecek, güzel bir şe-yin sadece güzel olduğu için 
bize yardım etmesi gibi. İnsanın kendisi çok mucizevi bir şey olacak. Bir 
çocu-Şun kendisi gibi mucizevi bir şey olacak. 


Gelişiminde, eğer insanlar isterse, Hıristiyanlıktan yardım görecek; eğer 
ıstemezlerse, gene de büyük bir kendine güvenle gelişecek. Çünkü geçmişi 
dert etme-yecek, şu ya da bu olay olmuş mu, olmamış mı, umur-samayacak. 
Kendi yasalarından başka yasa da tanıma-yacak; ne de kendi otoritesinden 


başka otorite. Ama kendisine yardımcı olanları sevecek ve sık sık onları 
anacak. Ki bunlardan biri de Isa'ydı. 


"Kendini Bil!" yazılıydı Antik Dünya'nın kapısının üzerinde. Yeni dünyanın 
kapısının üzerinde "Kendin Ol!" yazılı olacaktır. Isa'nın insanoğluna mesajı 
da "Kendin OU"dan başka bir şey değildi. Isa'nın sırrı bundan ibarettir. 
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Modern özgürleşme hareketleri, özellikle işçi, ama aynı zamanda da kadın 
hareketi hu soruyu sordular: İktisadî iktidar ve siyasal iktidar karşısında 
olağanüstü bir eşitsizliğin mevcut olduğu ve bu eşitsizliğin sürekli yeniden 
üretildiği bir toplumda, -ya da birkaç onyıl önce kadınlara "siyasal haklar" 
tanınmış 


olmasına karşın, fiiliyatta onlara "edilgen vatandaş" muamelesi yapan bir 
toplumda- demokrasi, yani her isteyenin iktidara fiilen katılabilme olanağı 
olabilir mi? Mülkiyet (ister özel olsun, ister "Devlet" mülkiyeti) yasaları 
gökten mi indi acaba, indiyse hangi Sina Çölü'ne indi, söyler misiniz? 


Cornelius Castoriadis 


ha yoksullardan bahsederken düpedüz imanın kendisin-den bahseder, tıpkı 
zenginlerden bahsettiğinde de kendilikle-rini geliştirmemiş insanlardan 
bahsettiği gibi. 


İsa, tıpkı bizimki gibi özel mülkiyet sahibi olmaya izin veren bir toplumun 
üyesiydi ve öğretisi şuydu: Böyle bir toplumda, insanın az bir yiyecekle yarı 
aç ya-rı tok yaşaması, bedenini sıcak tutmayan paçavralar giyip korkunç, 
sağlıksız barınaklarda yaşaması bir avantaj, sağlıklı, hoş ve adam gibi 
koşullarda yaşama-sı ise bir dezavantajdır. 


Böyle bir görüş orada ve o zamanda yanlış sayılacak-tı ve şimdinin 
ingiltere'sinde, tabii, daha bile yanlış sayılacaktır; çünkü kuzeye doğru 
gidildikçe hayatın maddi gereklilikleri daha da hayati önem kazanmakta, 
toplum yapımız çok daha karmaşıklaşmakta ve antik dünyanın herhangi bir 
toplumundan çok daha aşırı uçlarda lüks ve sefalet sahneleri 
sergilenmektedir. 


İsa'nın murad ettiği şuydu: İnsana dedi ki, "Senin harikulade bir kişiliğin var. 


Onu ileri götür. Kendin ol. Kusursuzluğun senin dışındaki şeyleri biriktir- 
mekte ya da onlara sahip olmakta yattığını düşünme bir an bile. 
Kusursuzluğun senin içindedir. Bunu bir farkettin mi, artık zengin olmak 
ıstemeyeceksin. Sıra-dan hazineler insandan çalınır. Gerçek zenginlikler ça- 
lınamaz. Ruhunun hazinesinde paha biçilmez kıymet-te şeyler vardır, elinden 
alınamayacak şeyler. Bu yüz-den hayatını dışsal şeylerin ona zarar 
veremeyeceği bi-çimde kurmaya çalış. Ayrıca kişi olarak sahip olduğun 
şeylerden de kurtulmaya çalış. Onlar beraberlerinde f-bıktırıcı bir 
meşguliyeti, sonsuz çalışmayı, sürekli 
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haksızlığı getirirler. Sahip oldukların, her adımda Bi-reyselliği köstekler." 


Şunu da unutmayalım, İsa hiçbir zaman yoksul düş-müşlerin ille de iyi 
olduklarını, zenginlerinse ille de kötü olduklarını söylememiştir. Bu doğru 
olmazdı. Varlıklı insanlar, sınıl olarak, yoksul düşmüşlerden daha iyi, daha 
ahlâklı, daha entelektüel, daha ince dav-ranışlıdırlar. 


Toplumda zenginlerden daba çok para düşünen tek bir sı-nıf vardır, o da 
yoksullar. Yoksullar paradan başka bir şey düşünemez. Yoksul olmanın 
sefaleti budur. 


İsa'nın gerçekte söylediği, insanın kendi kusursuz-luğuna, sahip oldukları, 
hatta yaptıkları aracılığıyla değil, tamamiyle ne olduğu aracılığıyla 
ulaşacağıdır. X/ Bu yüzden, İsa'nın yoluna giren varlıklı delikanlı ta-mamiyle 
iyi bir yurttaş olarak resmedilir, ne sınıfının yasalarına, ne de dininin 
buyruklarına karşı gelmiştir. O, o olağandışı sözcüğün en olağan anlamında, 
olduk-ça saygın biridir. İsa ona der ki: "Malından mülkün-den vazgeç. Bunlar 
kusursuzluğuna erişmene engeldir. Senin ayağına bağlı birer taştır bunlar, 
birer yüktür. Kişiliğinin bunlara ihtiyacı yok. Kim olduğun, hayat-tan ne 
istediğin senin içindedir, dışında değil." 


Kendi dostlarına da aynı şeyi söyler. Onlara kendi-leri olmalarını, durmadan 
başka şeylere kafa yorma-malarını söyler. Öteki şeylerin ne önemi vardır? 
İnsan kendi içinde tamamdır. Dışarıya, dünyaya adım attık-larında, dünya 
onlarla aynı fikirde olmayacaktır. Bu kaçınılmazdır. Dünya, Bireysellikten 


nefret eder. 
Ama bunu dert edinmemelidirler. Sükünetlerini ko- 
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Şiddet kullanmayan direnişçi, rolünü oyunun kurallarına göre oynamayan 
kişidir. Sonunda diğer oyuncu da kendi rolünü oynamakta güçlük çekecek, 
giderek hiç oynayamayacaktır. Tüm şiddet kullananlar, şiddet k ul lan madan 
d irenenleri n gücünü içgüdüyle kavrayıp karşılarındakilerin bu yolu 
kullanmalarını önlemek için ellerinden geleni yaparlar. Kararlı, ancak barışçı 
grevcilerle karşılaştıklarında camlarının kırılmasını isterler, polise taş 
atılmasını isterler. Neden? Çünkü bilirler ki, grevciler şiddete bir kez 
başvurursa, yazgıları belirlenir. Kendilerine karşı zor kullanılabilir, kamuoyu 
da zor kullananlardan yana olur. Alı/ons liuxley 


rumalıdırlar, merkez aldıkları nokta kendileri olmalı-dır. Biri omuzlarından 
pelerinlerini alırsa, ona çıkarıp mantolarını vermelidirler, sırf maddi şeylerin 
önemli olmadığını göstermek için. Hakarete uğradıklarında, karşılık 
vermemelidirler. Zaten hakaretin bir anlamı var mıdır ki? İnsanların birisi 
hakkında söyledikleri, o insanı değiştirmez. Kamuoyunun hiç mi hiç değeri 
yoktur. İnsanlar fiili şiddete maruz kalsalar bile, şiddet-le karşılık 
vermemelidirler. Bu, onlarla aynı düzeye in-mek olur. Değil mi ki, insan 
hapiste bile bir kuş kadar özgür olabilir. Ruhu özgür olabilir. Kişiliği dupduru 
kalabilir. Huzur içinde olabilir. Ve her şeyden de öneme-lisi, onlara 
başkalarının işine karışmamalarını ve onları hiçbir biçimde yargılamamalarını 
söyler. 


Kişilik çok esrarlı bir şeydir. İnsan her zaman ey-lemleriyle ölçülemez. 
Yasaya uyar da, değersiz biri olur. Yasaya karşı gelir de, değerli bir insan 
olur. Kö-tü olabilir, hiçbir kötülük yapmadan. Toplum nezdin-de bir günah 
işleyebilir de, bu günah aracılığıyla ger-çek kusursuzluğuna erişebilir. 


Zina yaparken yakalanan bir kadın varmış. Onun aş-kı anlatılmaz bize, fakat 
herhalde bu aşk çok büyük bir aşk olmalıdır, çünkü İsa ona günahlarının 
bağış-landığını söyler, nedamet ettiği için değil, ama aşkı o kadar yoğun ve 
harikulade olduğu için. 


Daha sonra, ölümünden kısa bir süre önce, İsa bir şö-len sofrasında 


otururken, kadın içeri girer ve onun saçla-rına pahalı kokular döker. Dostları 
ona engel olmaya ça-lışırlar, bunun müsriflik olduğunu, kokunun parasının 
ihtiyaç içindeki insanlar için hayır işlerinde kullamlma- 
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Boşanma, iyi huylu, yumuşak başlı, eğitimli 


ınsanlar arasında gerçekleştiğinde bile, değdiği ler şeyi kaplayan ve solduran 
bir toz bulutu kaldırır çoğu kez. Mahremiyetin alanı, paylaşılmış yaşamın o 
biraz dalgın, korunmasız güveni, ilişki koparıldığı anda öldürücü bir zehire 
dönüşmüştür sanki. Profesörler, ayrıldıktan sonra, karılarının dairelerine 
gizlice girerek yazı masalarının çekmecelerinden bir şeyler aşırırlar ve hali 
vakti yerinde kadınlar da eski kocalarının vergi kaçakçısı olduğunu ifşa 
ederler. Ayrılmış çift daha önce ne kadar "cömertse", mülkiyet ve 
yükümlülük gibi 


şeylere ne kadar az kafa yormuşsa, alçalışı da o kadar sefilce olur. Çünkü 
çekişmenin, Sövgünün ve sonu gelmeyen çıkar çatışmalarının asıl gelişme 
ortamı, tam da bu hukuksal olarak belirsiz, tanımlanmamış alandır. Evlilik 
kurumunun altındaki o karanlık temel; karısının emeği ve mülkiyeti üzerinde 
kocanın o barbarca iktidarı; bir erkeği yatmaktan vaktiyle zevk duyduğu bir 
kadınla evlenmeye zorlayabilen ve bir öncekinden daha az barbarca olmayan 
o cinsel baskı -ev yıkılınca mahzenlerden ve temellerin arasından sürünerek 
günışığına çıkarlar. Theoclor W. Adarno 
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sı gerektiğini ya da buna benzer bir şeyler söylerler. İsa o görüşü kabul 
etmez. İnsanoğlunun maddi ihtiyaçla-rının çok büyük ve çok kalıcı olduğunu, 
fakat ruhani ihtiyaçlarının daha da büyük olduğunu ve tanrısallığa yaklaştığı 
o anda, kendine ait ifade yolunu seçmek yo-luyla, insanın kişiliğinin kendi 
kendini kusursuzluğa eriştirebileceğini söyler. Dünya, bugün bile, o kadına 
bir azize olarak tapmaktadır. 


Evet, Bireysellikte insanı düşündüren şeyler vardır. Sosyalizm aile hayatını 
ortadan kaldırır, mesela. Özel mülkiyetin ortadan kalkmasıyla, 
alışageldiğimiz biçi-miyle evlilik ortadan kalkmak zorundadır. Programın bir 
parçası budur. Bireysellik bunu kabul eder ve er-dem haline dönüştürür. 


Yasal kısıtlamaların ortadan kaldırılmasını kişiliğin tam olarak gelişmesine 
yaraya-cak bir özgürlük biçimine dönüştürür ve kadınla erke-Şin aşkını daha 
mucizevi, daha güzel, insanı daha soy-lu kılan bir şey haline getirir. 


İsa bunu biliyordu. Yaşadığı zamanda ve toplumda çok bariz bir biçimde 
varolmasına karşın aile yaşamının gereklerini reddetti. "Benim annem kim? 
Kardeşlerim kim?" dedi, onların kendisiyle konuşmak istedikleri 
söylendiğinde. Müritlerinden biri gidip babasını göm-mek için izin 
istediğinde, "bırak ölüler ölüleri gömsün" oldu korkunç cevabı. Kişilik 
üzerinde hak iddia eden hiçbir şeye cevaz vermedi. İşte bu yüzden İsaca bir 
ha-yat sürecek kişi tamamıyla ve mutlak biçimde kendidir. Bu kişi büyük bir 
şair ya da büyük bir bilimadamt ya da genç bir üniversite öğrencisi ya da 
çayırlıkta koyun güden biri olabilir; ya da Shakespeare gibi oyunlar ya- 
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Önce uyum gösterirsiniz, sonra alışkanlık edinirsiniz. 
Wilson Piçken 


zan, ya da Spinoza gibi Tanrı hakkında düşünen biri; ya da bahçede oynayan 
bir çocuk, ya da denize ağını atmış bir balıkçı. Kim olduğu önemli değil, 
yeter ki içindeki ruhu kusursuzluğa erdiren biri olsun. 


Ahlâkta ve hayatta her türlü öykünme yanlıştır. Bu-gün Kudüs sokaklarında 
bir deli, tahta bir haçı sırt-lanmış, sürüne sürüne gezinmektedir. O, 
öykünmeden zarar görmüş hayatların sembolüdür. 


Aziz Damien gidip cüzamlılarla yaşadığında Isaca yaşıyordu, çünkü o böyle 
bir hizmet sayesinde içinde-ki cevheri gerçekleştirebildi. Ama o ruhunu 
müzikte ortaya koyan Wagner'den daha Isaca değildir, ya da ruhunu 
şarkısında ortaya koyan Shelley'den. 


Tek bir tip insan yoktur. Kusurlu insan sayısı kadar kusursuzluk vardır. İnsan, 
belki, hayırseverliğin ister-lerine boyun eğer ve gene de özgür olabilir, fakat 
uyum gösterme zorunluluğuna boyun eğerek özgür kalabilen biri olmamıştır. 


Bireysellik, demek ki Sosyalizm aracılığıyla varaca-Şımız noktadır. Bunun 
doğal sonucu olarak, Devlet yönetim görevinden tamamiyle vazgeçmelidir. 
Vaz-geçmelidir, çünkü Isa'dan yüzyıllar önce bilge bir ki-şinin dediği gibi, 


insanlığı yalnız bırakmak diye bir şey vardır, insanlığı yönetmek diye bir şey 
yoktur. 


Bütün yönetim biçimleri birer başarısızlıktır. Des-potizm, büyük olasılıkla 
çok daha yararlı işler yapabi-lecek olan despot da dahil olmak üzere, herkese 
karşı haksızlıktır. Oligarşiler çok sayıda, oklogarşiler az sa-yıda kişiye 
haksızlıktır. 


Bir zamanlar demokrasiden büyük şeyler umulmuş- 
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Şu özlü sözü yürekten kabul ediyorum: "En iyi luikiimet, en az 
hükmedendir." Bu özlü sözü uygulayacak olursak, benim de inandığım gibi, 
eninde sonunda şuna varırız: "Hükümetlerin en iyisi hiç hükmetmeyendir." 
Henry Davul Tbartau 


İktidara sahip olmak, aklın özgürce yargıda bulunmasını kaçınılmaz olarak 
sekteye uğratır. bumatıuel Kant 


Eğer başınıza bir efendi getirmek istiyorsanız, onun benim size anlattığım 
gibi bir insan olacağına dikkat edin; evet, kendinizi teslim ettiğiniz vahşi 
hayvan, benim anlattığım bu efendidir. 


Makyavel 
Özgürlük efendisizdir. Epiktir 


Otoritenin iki kaynaktan birine dayandığı görülür: Ya otoriteyi ele geçirenin 
güce ve şiddete başvurması ya da aralarında yaptıklar, -veya yaptıkları 
varsayılan-bir sözleşmeyle otoriteye boyun eğenlerin rızası. Şiddetle elde 
edilen iktidar bir çeşit gasptır ve buyruk verenin gücü, kendisine boyun 
eğenlerin gücünden fazla olduğu sürece devam edebilir. Bilimler, Sanatlar ve 
Zanaatlar Açıklamalı Sözlüğü 
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tu, fakat demokrasi sadece halkın halk için halk tara-fından sopalanması 
demektir. Gerçek yüzü ortaya çık-mıştır. Artık zamanı gelmişti demeliyim, 


çünkü oto-ritenin her türlüsü insanı aşağılar. Onu uygulayanları aşağılar, 
kendilerine uygulananları aşağılar. 


Otorite, şiddet aracılığıyla ve kaba kuvvetle ve acı-masızca uygulandığında, 
kendisini öldürecek olan başkaldırı ruhunu ve bireyselliği doğurarak, en azın- 
dan bunları ortaya çıkararak hayırlı bir işe yarar. 


Belli ölçüde yumuşakbaşlılıkla uygulanıp yanısıra ödüller ve mükğfatlar 
verildiğinde, son derece gayri-ahlâkidir. İnsanlar bu durumda kendilerine 
uygulanan korkunç baskının bilincine daha az varırlar ve hayatla-rını, başları 
okşanan hayvanlar gibi, bir çeşit nasırlaş-mış rahatlık içinde sürdürüp 
giderler. 


Belki de hiçbir zaman, aslında başka insanların dü-şüncelerini 
düşündüklerini, başka insanların standart-larına göre yaşadıklarını, düpedüz 
başka insanların es-kileri diyebileceğimiz şeyleri giyip bir an için bile 
kendileri olamadıklarını farkedemezler. 


"Özgür olmak isteyen insan" der büyük bir düşü-nür, "uyum 
göstermemelidir". Otorite ise, uyum gös-termeleri için kişilere rüşvet vererek, 
herkesten şişman bir barbarlığın çok kaba bir türünün aramızda gelişip 
serpilmesine yol açar. Otoriteyle birlikte ceza da orta-dan kalkacaktır. Bu 
büyük bir kazanım olacaktır-hat-ta değeri ölçülemeyecek derecede büyük bir 
kazanım. 


İnsan tarih okudukça, ama okullu çocuklar için hazır-lanmış sansürlü 
basımlardan değil, her çağın kendi yet-kili ağızlarından okudukça, midesi 
bulanır —kötülerin 
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Nasıl oldu da, çürük temelli bir kurum olan hapishane, bir antropolojik öğe 
gibi görünecek kadar derine, yani toplumsal kurumlar alanının bu kadar 
derinine işledi? Hapishanenin varhk nedeni eninde sonunda nedir ve 
hapishane hangi işlevsel mecburiyete cevap vermek zorunda kalmıştır? 
Kurumun "ideolojik" oluşumu açıkça görülemediği için bu soruyu sormak 
daha bir gerekli ve yine bundan ötürü, cevabını vermek daha bir çetindir. Suç 
işleme denince, daha çok, birbirine bağlanmış ceza-suçun oluşturduğu sistemi 
anlamak gerekir. Ceza kurumu, merkezindeki hapishaneyle birlikte, onunla 


devre içine giren bir bireyler kategorisi üretir: Hapishane, kişileri doğru yola 
getirmez; aynı kişileri sürekli olarak geri çağırır; toplumun kıyısında kalan bir 
yığını, hoşgörü İçmeyen "düzensizlikler" ya da "yasadışılıklar" üzerinde 
basınç yapabilmek için yavaş yavaş meydana getirir. Ve bu basıncı da, suç 
işleme aracılığıyla, yasadışılıklara karşı uygular. 


Miche! Voucault 
işlediği suçlardan değil, iyilerin verdiği cezalardan. 


Bir toplum, ara ura işlenen suçlardan değil, cezanın dü-zenli olarak 
uygulanmasından çok daha fazla yara alır. Bundan da açıkça anlaşılacağı 
gibi, ceza çoğaldıkça suç artar. Modern yasama organlarının çoğu bunu 
açıkça kavramışlar ve ellerinden gelebildiği kadar ce-zayı azaltmayı 
kendilerine görev bilmişlerdir. Gerçek-ten azalttıkları yerlerde, sonuçlar son 
derece iyi olmuş-tur. Ceza azaldıkça, suç da azalır. 


Hiç ceza olmadığında suç ya varolmaktan çıkacak ya da işlendiğinde, 
hekimler tarafından akıl hastalığının üzücü bir biçimi olarak ele alınıp şefkat 
ve özenle iyileş-tirilecektir. Çünkü günümüzde mücrim denilen kişiler aslında 
mücrim değildir. Modem suçun anası günah de-ğil, açlıktır. Bizim 
suçlularımızın, bir sınıf olarak, psi-kolojik açıdan hiçbir ilginçlik 
taşımamaları tam da bu yüzdendir. Onlar şahane Macbeth'ler ya da korkunç 
Va-utrin'ler değillerdir. Onlar yeterince yiyecek bulama-mış, sıradan, saygın, 
kendi halinde insanlardır. 


Özel mülkiyet ortadan kalktığında suç için ne ge-reklilik, ne de talep 
olacaktır; suç ortadan kalkacaktır. Tabii, bütün suçlar mülkiyete karşı 
işlenmiş suçlar de-Şildir. Ama insanı ne olduğuna göre değil, sahip ol- 
duklarıyla değerlendiren ingiliz yasalarının en sert ve en acımasız biçimde 
cezalandırdığı suçlar bunlardır. (Cinayet suçunu dışta tutar ve ölümün ceza 
boyundu-ruğundan daha korkunç olduğunu kabul edersek; fa-kat sanıyorum, 
suçlularımız bizimle aynı fikirde ol-mayacaktır.) Fakat suç mülke karşı 
işlenmemiş olma-sa da, mülk edinmeye dayalı hatalı sistemimizin do- 


51 


Bir insanın diğerinin düşmanı olduğu bir j uygarlıkta -bizim tüm sanayi 
sistemimizin 


anlamı budur çünkü- ahlâk çöküntüsü ortadan kaldırılamaz bir şeydir, çünkü 
ahlâk çöküntüsü ve suç, bizim sanayileşmiş uygarlığımızda varoluş 
kavgasının yan ürünleridir. Alfred Adlar 


Emek, en yüce değer değildir. Karı Marx 


gurduğu sefalet ve ölkeden kaynaklanabilir ve bu yüz-den de sistem ortadan 
kaldırıldığında, o da kendili-Sinden ortadan kalkacaktır. 


Toplumun her üyesi ihtiyaçlarını yeterince karşıla-yabildiğinde ve 
komşusunun müdahalesiyle karşılaş-madığında, o da başkalarının işine 
karışmakla ilgilen-meyecektir. Modern yaşamda önemli bir suç kaynağı olan 
kıskançlık, sahiplenme kavramlarımızla sıkı sıkı-ya ilişkilidir ve Sosyalizm 
ve Bireysellik ortaya çıkın-ca kökü kuruyacaktır. Komiinizan kabilelerde kıs- 
kançlığa hiç rastlanmaması ilgi çekicidir. 


Artık Devlet yönetmeyeceğine göre, Devletin ne ya-pacağı sorulabilir. 
Devlet, işgücünü örgütleyecek ve gerekli malların üreticiliğini ve 
dağıtıcılığını üstlene-cek gönüllü bir birliktelik biçimi olmalıdır. Derlet ya- 
rarlı olan şeyleri yapmalıdır. Birey ise giizel olanı. 


Emekten söz açılmışken de, bugünlerde el emeğinin ne onurlu bir şey olduğu 
konusunda bir sürü saçma sa-pan şey söylenip yazıldığını söylemeden 
geçemeyece-Şim. El emeğinde ille de onurlu bir yan yoktur ve el emeği 
büyük ölçüde insanı alçaltan bir şeydir. İnsanın haz almadığı bir şeyi yapması 
zihnen ve ahlaken incin-mesi demektir ve çalışma dediğimiz şeyin birçok 
biçi-mi haz vermekten oldukça uzak etkinliklerdir, bu böylece bilinmelidir. 


Buz gibi bir rüzgar eserken günde sekiz saat sulu kar-la dolu bir kavşağı 
temizlemek iğrenç bir uğraştır. İn-sanın böyle bir temizlik işini zihnine, ahlâk 
duygusuna ve bedensel onuruna halel getirmeden yapması bence imkânsızdır. 
Bunu seve seve yapmak ise mide bıılandı- 
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Mekanizasyon ve standardizasyonun teknolojik ilerlemesi, bireysel enerjiyi, 
ihtiyaç ötesi ve bugün için bilinmeyen yepyeni bir özgürlük dünyasına 
götürebilir. İnsanın öz yapısı değişebilir ve birey salt kendisinin olacak bir 
yaşam üzerinde özerklik kurma özgürlüğüne sahip olur. Üretim cihazı hayatî 
ihtiyaçların karşılanmasını sağlayacak biçimde diizenlense ve buna yönelse, 


bireysel özerkliği önleme yerine, onu daha bir olanaklı kılar. Oysa bunun tam 
karşıtı bir eğilim 


yürürlüktedir. 


Çağdaş endüstriyel toplum, teknolojik temelini düzenleme biçimiyle totaliter 
olma yolundadır. Çünkü totaliterlik toplumun salt terörle işleyen bir siyasal 
düzeni demek değil, aynı zamanda bir ekonomik-teknik düzendir. Sadece 
belirli bir hükümet ya da parti hakimiyeti totaliterliğe yönetmez; 


aynı zamanda çok partili, çok gazeteli bir üretim ve dağıtım sistemi de 
totaliterliğe yol açabilir. 


Herbert 


Marcu.se 


[ 


Toplum, işsizlik yoluyla küçük insanın normal işlevini ve özsaygısını sekteye 
uğrattığı her seferinde, onu ne iş olursa olsun yapmaya, hatta cellatlığı bile 
kabul etmeye hazırlamış olur. Hant!ab Arenclt 


rıcı olurdu. İnsan pislik küremekten daha iyi şeylere lâ-yıktır. O çeşitten 
bütün işler makineler tarafından gö-rülmelidir. Böyle olacağından da hiç 
kuşkum yok. 


Şu ana dek, insan, belli ölçüde makinelerin kölesi oldu ve insanoğlunun, işini 
görecek bir makine icat eder etmez kendisinin aç kalmasında da trajik bir yan 
var. Fakat bu elbette ki bizim mülk edinme sistemi-mizin ve rekabet 
sistemimizin sonucudur. Beş yüz in-sanın işini gören makinenin sahibi tek bir 
insandır. Bu-nun sonucunda, beş yüz kişi işten atılır ve yapacak işle-ri 
olmadığı için de aç kalıp çalarlar. Bu tek bir adam makinenin yapımını 
tekeline alır ve elinde tutar, bu yüzden de sahip olması gerekenin beş yüz 
misline sahip olur ve hatta belki de daha önemlisi, sahip olmak iste-diğinden 
katbekat fazlasını edinir. Makine herkesin or-tak malı olsaydı, herkes ondan 
kazanç elde ederdi. Bü-tün bir topluluğun işine yarardı, hem de çok. 


Kafa işi olmayan bütün işler, her türlü tekdüze, sıkı-cı 1ş, berbat konularla 
ilgili ve nahoş koşullarda yapıl-mayı gerektiren tüm işler, makineler 


tarafından görül-melidir. Kömür madenlerinde işimizi makineler gör-meli, 
bütün temizlik işlerini onlar yapmalı, buharlı ge-milerde ocakçı onlar olmalı, 
sokakları onlar temizleme-li, yağmurlu günlerde mesajları onlar iletmeli, 
sıkıcı ve iç karartıcı olan her şeyi onlar yapmalıdır. 


Halihazırda makine imanla rekabet etmektedir. Doğru koşullarda makineler 
insanlara hizmet edecektir. Makine-nin geleceğinin bu olduğuna kuşku 
yoktur; taşralı bey uykudayken ağacın kendi kendine büyümesi gibi, in-sanlık 
kendi kendini oyalarken ya da boş vakitlerini 
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Aslında makinenin gCitü, insan gücünün toplanmış ve yansıtılmış bir 
biçimidir denebilir. Çalışma dünyası bir makine olarak düşünüldüğü ve bu 
düşünceye göre mekanize edildiği ölçüde, insana yeni bir özgürlük için 
potansiyel haline gelir. Bu şekilde, ekonomik özgürlük, ekonomiden 
kurtulma anlamına gelecektir. Yani, ekonomik güçler ve ilişkilerinden 
kurtulmak, yani günlük yaşam kavgasından kurtulmak... Siyasal özgürlük ise 
bireylerin üzerinde etkili 


bir denetim kuramadıkları politikalardan kurtarılmaları demek olacaktır. 
Entelektüel özgürlük de, bugünkü kitle endoktrinasyonundan kurtulup 
bireysel düşüncenin yeniden kurulması ve "kamuoyu"nun, onu icat edenlerle 
birlikte kaybolup gitmesi anlamını taşıyacaktır. Bu önerilerin gerçeğe aykırı 
gelişi, kendi ütopik niteliklerini değil, bunların gerçekleşmesini önleyen 
güçlerin kuvvetini belirtir. 


İlerbert Murcuse 
—- 

] 

56 


incelmiş uğraşılara -insanın amacı budur, çalışmak değil— ya da güzel şeyler 
yapmaya ya da güzel şeyler okumaya ya da sadece dünyayı hayranlık ve 
hazla sey-retmeye hasrederken, bütün gerekli ve nahoş işleri makineler 
yapacaktır. Uygarlığın kölelere ihtiyacı ol-duğu bir hakikattir. Yunanlılar bu 
konuda çok haklıy-dılar. Çirkin, korkunç, ilginç olmayan işleri yapacak 


köleler olmadığı sürece, kültür ve düşünsel faaliyet neredeyse imkansızlaşır. 
Insanın köleliği yanlış, güve-nilmez ve ahlaken yıpratıcıdır. 


Dünyanın geleceği makinesel köleliğe ya da makine- / nin köleliğine bağlıdır. 
Ve bilimadamlarından artık o iç karartıcı Fast End'e gidip açlıktan ölmek 
üzere olanlara kötü kakao ve ondan da kötü battaniyeler dağıtmaları 
istenmediği zaman, onların da kendi zevkleri ve başka-larının zevki için 
harikulade ve mucizevi şeyler icat et-meye yarayacak boş zamanları 
olacaktır. Her kent için, hatta istenirse her ev için büyük güç kaynağı depolan 
olacak ve bu güç kaynağını insanoğlu gereksinimleri-ne göre ısı, ışık ya da 
harekete dönüştürecektir. 


Bu Ütopyacılık mıdır? Ütopya ülkesini gösterme-yen bir dünya haritasına göz 
atmaya bile değmez, çün-kü orası İnsanlığın hep dönüp dolaşıp geldiği 
yerdir. Ve İnsanlık oraya indiğinde, ileriye, ufka doğru bakar ve daha iyi bir 
ülke görerek oraya doğru yelken açar. Gelişme, Ütopyaların gerçek olmasıdır. 


Şimdi, toplum makinelerin örgütlenmesi yoluyla gerekli olan şeyleri 
üretecek, güzel şeyler ise birey ta-rafından yapılacaktır dedim. Bu sadece 
gerekli değil, biri olmazsa öteki olmayacak bir şeydir. Başkalarının 


57 


Polis Şefi: Şu giydiğin cekete bak -beatnik ceketi! Nıezvestuy: Emeği 
onurlandıran bir toplumda böyle konuştuğun için kendinden utanmalısın. 
Krusçev: Stalin dönemindeki sanatı nasıl buluyorsun? Niezvestuy; Berbat 
buluyorum. Aynı türden sanatçılar sizi hâlâ kandırıyor. 


Krusçev: Stalin'in yöntemleri yanlıştı, fakat sanatın kendisinde bir yanlışlık 
yoktu. Niezvestny: Stalin'in yöntemleri kişilik yüceltmesine İsizmec ediyordu, 
bu da müsaade ettiği sanatın içeriğini oluşturuyordu. Dolayısıyla, sanatın 
kendisi de rezildi. Krusçev: Senin gibileri severim. Ama senin içinde hem 
nıelek var. hem şeytan. Eğer melek kazanırsa, seninle iyi geçiniriz. Yok eğer 
şeytan kazanırsa, seni imha ederiz. (Moskova Belediye Medisrnce 
diizeuleuen sergide Keçen kotınşunı. Kasım 1962) 


Bir küre yapmak üzere taş yontan iki heykeltraş düşünelim. Biri, mükemmel 
bir küre formu ortaya Çıkarmak istiyor ve faaliyetinin mânasını, bir taş 
kütlesinin mükemmel bir küreye dönüşmesi olarak fiörüyor. Diğeri de bir taş 


yontuyor, fakat yalnızca patlama noktasına gelmiş bir iç gerilimin bir küre 
formunda ifade edilişini iletmek istiyor. Birincisi, zanaatkarın işidir, ikincisi 
ise sanatçının. Ertıst Niezvestny 


kullanımı için ve onların arzularına ve dileklerine uy-gun şeyler üretmek 
zorunda olan kişi, bu işe bütün il-gisini veremez ve sonuç olarak da bütün 
yeteneğini or-taya koymaz. Öte yandan, bir toplum ya da bir toplu-mun güç 
sahibi bir kesimi, ya da herhangi bir yönetim sanatçıya ne yapacağını dikte 
ettiğinde, sanat ya tüm-den ortadan kalkar ya da tektipleşir ya da yozlaşıp za- 
naatin alt düzeyden ve kalitesiz bir biçimine dönüşür. 


Bir sanat eseri benzersiz bir mizacın benzersiz ürünüdür. Güzelliği, onu 
yapanın özgünlüğünden, kendisi oluşundan ileri gelir. Başkalarının ondan 
şunu ya da bunu istemesi onu bağlamaz. 


İşin aslı, sanatçı başkalarının şunu ya da bunu iste-diğini farkettiği ve talebi 
karşılamaya çalıştığı an, sa-natçı olmaktan çıkar ve sıkıcı ya da eğlendirici bir 
za-naatkar, namuslu ya da namussuz bir tüccar olur. Sa-natçı sayılma 
iddiasını artık yerine getiremez. 


Sanat, dünyanın tanıdığı en yoğun Bireysellik biçimidir. Hatta içimden onun 
dünyanın tanıyageldiği tek Bi-reysellik biçimi olduğunu söylemek geliyor. 
Suç, bel-li koşullarda Bireyselliğe yol açmış gibi görünebilir, ama o 
başkalarını göz önünde bulundurmak ve onlar-la baş etmek zorundadır. 
Eylem alanına girer. Oysa sa-natçı tek başına, komşularına hesap vermeden, 
işine karışılmadan güzel bir şeyi ortaya çıkarabilir, ve bunu da sırf kendi 
alacağı haz için yapmıyorsa, o kişi kesin-likle sanatçı değildir. 


Şunu da unutmayalım, sanat Bireyselliğin yoğun bir biçimi olduğu içindir ki, 
toplum onun üzerinde ah-lakdışı olduğu kadar gülünç, yozlaştırıcı olduğu 
kadar 
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Gerçek değerleri psikolojik, sosyal, ekonomik olan el sanatlarına gereğinden 
çok estetik değer yüklenir. Çok sayıda kişinin ustalığa yönelmesi, eş ölçüde 

ve çok sayıda iyi sanat yapıtları üreteceklerine dair küçük bir umuttan ötürü 

değil, ustalık çoğu insan için psikolojik yönden doyurucu olacağı için iyidir. 
Sözgelimi, ben boş zamanlarımın büyük çoğunluğunu resim yapmakla 


geçiririm. Bu küçük el oyalama işi bende olağanüstü hoşnutluk uyandırır, 
ancak bu benim üstün nitelikte yapıtlar yarattığımı düşlemem için bir neden 
değildir. Sıradan yeteneksiz veya az yetenekli kişiler için ustalığın kendisi 
başlı başına bir ödüldür. Bundan ötürü de toplum açısından yararlıdır. Ustalık 
psikolojik doyum getirir, ustaların toplumu da, durumundan hoşnut bireylerin 
oluşturduğu toplumdur. Aldous Huxley 


aşağılık bir otorite kurmak ister. Bu tamamen toplu-mun kusuru da değildir. 


Halk her zaman ve her çağda kötü eğitilmiştir. Sanat-tan sürekli olarak 
popüler olmasını istemiştir; onların zevk düşkünlüğünü baylasın, anlamsız 
kendini beğen-mişliklerini okşasın, onlara bildikleri şeyi yeniden an-latsın, 
aslında görmekten yorgun düşmüş olmaları ge-reken şeyleri göstersin, 
yemekten sonra ağırlık çöktü-Şünde onları eğlendirsin, kendi aptallıklarından 
bez-diklerinde düşüncelerini başka yere yöneltsin. 


Oysa sanat hiçbir zaman popüler olmamalıdır. Halk ken-dini sanatsal kılmaya 
çalışmalı. Arada çok büyiik bir fark vardır. 


Bir bilimadamına deneylerinin sonuçlarının ya da vardığı çıkarsamaların 
konu hakkındaki genelgeçer fi-kirleri altüst etmeyecek ya da popüler 
önyargıları in-citmeyecek ya da bilimden bihaber insanların duygu-larını 
incitmeyecek nitelikte olması gerektiği söylen-se, bir felsefeciye "düşüncenin 
en üst katmanlarında at koşturmaya hakkınız var, ama lütfen hiçbir katmanda 
hiçbir düşünce üretmemiş kişilerin vardığı sonuçlara varınız" denilse —eh, 
günümüzün bilimadamlarıyla felsefecileri buna ancak gülerler. 


Nedir ki, felsefe de, bilim de daha birkaç yıl öncesi-ne kadar acımasız bir 
kitlesel denetim, hatta otorite sultası altındaydılar —ya toplumun genel 
cehaletinin otoritesi ya da din ya da devlet kurumlarını yöneten bir sınıfın 
terör ya da iktidar hırsının otoritesiydi bu. 


Tabii ki toplumun ya da Kilisenin ya da Devletin spekülatif düşüncenin 
Bireyselliğine müdahale etme 
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"Uzakta deniz hışırdıyor ve rüzgar, büyülü bir suskunluk içinde, kurumuş ya/ 
ırakları yavaş yavaş kıpırdatıyor. Brıtnhilde. başına oturmuş olduğu 
piyanonun tuşları üzerinde yavaşça kayan elleriyle, tatlı bir düşünceye dalıp 


kendinden geçmişti. Böylece müzik, sıcak, küllerden çıkan rüzgarla taranmış 
duman tülleri gibi, sanki yırtık pırtık fantastik giysiler içinde diinerek ve 
süzülüp yükselerek, fersiz ateşten uzakta sıkıntılı bir araştırma içinde 
akıyordu. Dışarda, gecenin rüzgarı, altın evi sevecen ellerle okşuyor ve 
yıldızlar soğuk, kış gecesinde başıboş dolaşıyorlardı." Bu parça Walter 
Killy'nin yapmış olduğu şeytanca bir kolajdır ve altı Alman yazarından 
alınmış olan parçalardan meydana getirilmiştir: Bunlardan beşi piyasa 
edebiyatının yeni üreticisi; biri de, üzülerek söyleyeceğim, Rilke'nin ta 
kendisi. Altı parçanın hepsinde ortaklaşa çizgi. 


duygusal bir etki doğurma çabası, okuyucuya onu sunma isteği. Asıl niyet 
lirik bir hava yaratmaktır ve bunu yapabilmek için de, yazarlar zaten şiirsel 
yanan lamlarla yüklü ve ayrıca heyecan uyandırabilecek (rüzgar, gece, deniz 
gibi) gelişigüzel seçilmiş deyimleri kullanıyorlar. Ama her sözcüğün kendi 
başına çağrıştırın gücüne açıkça güvenmeyen, herhangi bir olası kaçağa karşı 
etkiyi koruyacak tarzda, her deyimi yinelemelerle iyice doldurmuş görünen 
yazarlara göre, bu da yeterli değildir. Bunun için denizin içinde hışırdamakta 
olduğu suskunluk da "büyülü" olacaktır ve rüzgarın elleri, sanki 
yumuşaklıkları yetmezmiş gibi, "okşayacaktır"; öte yandan, üstünde 
yıldızların başıboş dolaştığı ev de "altından" olacaktır. Killy'den alınan yazı, 
sadece duygusal etkiler yaratmayı amaçladığından değil, okuyucularını, bu 
etkilerden hoşlandıklarında, ayrıcalıklı bir estetik deneyi paylaşmış 
olduklarına inandırmaya çalışıp durması yüzünden de kitseh'tir. Umberto Eco 
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çabalarından büyük ölçüde kurtulmuş bulunuyoruz, ama yaratıcı sanatın 
Bireyselliğine müdahale etme ça-bası hâlâ süregitmektedir. Hatta 
süregitmekten de öte, saldırgan, çirkin ve şiddet doludur. 


ingiltere'de bu gidişattan en az zarar görmüş sanatlar, kitlenin ilgilenmediği 
sanatlardır. Şiir, bu dediğime bir örnektir. İngiltere'de şiir kalitesini 
sürdürebilmiştir, çünkü halk şiir okumamakta, bu yüzden de şiiri etki- 
lememektedir. 


Halk, birey oldukları için şairlere hakaret etmekten hoşlanır, ama bir kere 
hakaret ettikten sonra da rahat bırakır. Halkın ilgilendiği sanatlar olan roman 
ve ti-yatroya gelince, halk otoritesinin bu alanda etkisini göstermesi iyice 
gülünç sonuçlara yol açmıştır. Hiçbir ülkede İngiltere'de olduğu kadar kötü 


yazılmış kur-maca, roman türünde bunca can sıkıcı, alelade eser, bu kadar 
aptalca, kabasaba piyes üretilmemiştir. Mecbu-ren böyle olacaktır. Popüler 
standart hiçbir sanatçının baş edemeyeceği türdendir. 


Popüler romancı olmak hem çok kolay hem de çok zordur. Çok kolaydır, 
çünkü olay örgüsü, üslüp, psi-koloji, hayatın işlenmesi, edebiyatın işlenmesi 
konu-sunda halkın talepleri en zavallıca kapasitenin ve en iş-lenmemiş 
kafanın erişebileceği cinstendir. 


Çok zordur, çünkü sanatçı böylesi talepleri karşıla-mak için kendi mizacına 
ters düşmek, sanatsal yazma zevkinden değil, yarı eğitimli insanların 
eğlencesi için yazmak, böylece bireyselliğini kısıtlamak, kültürünü gözardı 
etmek, üslübunu yok etmek ve değerli buldu-ğu her şeyden vazgeçmek 
zorunda kalacaktır. 
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Gladyatörler türü yok olmadı: Her sanatçı bir gladyatördür. Kamuoyunu, 
seyircileri can çekilmesiyle eğlendirir. 


Cinlave rlanberl 


Tiyatro sanatında, durum biraz daha iyidir; tiyatro seyircisi anlaşılması kolay 
olanı beğenir, orası doğru, ama can sıkıcı şeylerden hoşlanmaz; en popüler iki 
tarz olan biirlesk ve fars ise belirgin özelliklere sahip iki sanat biçimidir. 


Bürlesk ve farsla çok eğlenceli piyesler yazılabilir ve bu çeşit eserler yazacak 
sanatçıya ingiltere'de büyük özgürlük tanınır. Halkın denetimi, tiyatro 
sanatının daha yüksek biçimlerine gelindiğinde ortaya çıkar. 


Halkın hoşlanmadığı bir şey varsa, o da yeniliktir. Sanatın konu içeriğini 
zenginleştirme yolunda atılan hiçbir adım halkın İliç- hoşuna gitmez; oysa 
sanatın di-rimselliği ve gelişmesi, büyük ölçüde konu içeriğinin sürekli 
olarak genişlemesine bağlıdır. 


Halk yenilikten hoşlanmaz, çünkü ondan korkar. Onlar için bu bireyciliğin 
bir biçimi demektir; sanat-çının istediği konuyu seçmesi ve onu istediği gibi 
ış-lemesi, özgürlüğü seçmesi demektir. Halk bu tavrın-da son derece haklıdır. 
Sanat Bireyselliktir, ve Birey-sellik de bozucu ve yıkıcı bir güçtür. Onun 
büyük de-Şeri burada yatar. Çünkü sanatın sarsmak istediği şey, tip 


tekdüzeliği, göreneğe kölece bağlılık, alışkanlığın zorbalığı ve insanın 
makine düzeyine indirgenmesidir. 


Sanatta, halk, genelgeçer olanı seçer; ona bayıldığın-dan değil, onu 
değiştiremeyeceği için. Klasikleri ha-muduyla yutarlar, hiç tadına varmadan. 
Onlara kaçı-nılmaz bir bela gözüyle bakarlar ve çamur atamadıkla-rı için 
haklarında ileri geri konuşurlar. 


Ne garip ki, ya da hiç garip değil ki —görüşe bağlı olarak—, klasiklerin bu 
biçimde kabulü büyük zarara yol 
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Slıakespeare'in kompozisyonlarında, içtenlik ve tutkuyla dolu sahnelerin, 
tahammül edilmez düzensizliklerle ve hatta saçmalıklarla kimi zaman 
çarpıtılmaya uğratılmalarına esef eder insan; ama belki de, çarpıklıklar, 
çevreledikleri güzelliklere daha da hayranlık duymamıza hizmet ederler. 


Sinirli ve pitoresk deyişlerle, betimlemelerle dolup taşar onun yapıtları ve 
onlarda dil yalınlığını ve duruluğunu aramak boşunadır. Tiyatro sanatı ve 
yönetimi konusundaki cehaletine isyan eder insan, ama bu kusur eserleri 
okunurken, temsil edildiği zamankinden daha belirgin olmadığından, bütün 
eserlerinde kendini gösteren bu beğeni eksikliği, göz kamaştırıcı güzellikler 
ve parlaklıklarla telafi edildiği için bağışlanacak bir şeydir. Kısacası 
Shakespeare, tiyatronun her iki 


türü bakımından da, yüce ve verimli bir deha ve esin kaynağı olduğunu 
göstermiştir. Ama oran ve boyut bakımından kusurlu olmanın kimi zaman 
bazı varlıklara daha devasa bir görünüm vermesi gibi, onun dehasının 
büyüklüğünün de abartıldığından şüphe edilebilir. 


Bilimler. Sanatlar ve Zanaatlar Açıklamalı Sözlüğü 
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açar. İncil'in ve Slıakespeare'in İngiltere'de sorgusuz su-alsiz hayranlıkla 
karşılanması dediğime bir örnektir. 


İncil söz konusu olduğunda, din otoritelerinin mü-lâhazaları giriyor devreye, 
onun için bu konunun üze-rinde durmayacağım. Fakat Shakespeare 


konusunda, seyircinin onun oyunlarının güzelliklerini ya da ku-surlarını 
gerçekten göremedikleri ortadadır. Güzellik-leri görebilseler, dram sanatının 
ilerlemesine itirazları olmazdı; kusurları görebilseler, dram sanatının ilerle- 
mesine o durumda da itirazları olmazdı. 


işin gerçeği şu ki. halk bir tilkenin klasiklerini Sanatın ilerlemesini 
engellemekte kullanmaktadır. Klasikleri birer otoriteye indirgeyip 
yozlaştırırlar. Onları birer balyoz olarak kullanıp Güzelliğin yeni biçimlerinin 
serbestçe ifade edilmesini yasaklamak için kullanırlar. Bir yaza-ra hep neden 
başkası gibi yazmadığını, bir ressama ne-den bir başkası gibi resim 
yapmadığını sorup durur-lar. Şunun farkında değillerdir ki, o yazar ya da 
ressam böyle bir şey yapacak olsa, sanatçı olmaktan çıkar. Gü-zelliğin yeni 
bir biçimi kesinlikle nahoş buldukları bir şeydir, böyle bir şey ortaya 
çıktığında öyle kızar, şaşa-larlar ki, her defasında şu iki aptalca ifadeye 
başvurur-lar: Biri sanat eserinin fena halde anlaşılmaz olduğu-dur; ötekisi ise, 
fena halde ahlakdışı olduğu. 


Bu ifadelerle şunları kastettiklerini düşünüyorum: Fena halde anlaşılmaz 
dediklerinde, sanatçının güzel ve yeni bir şey söylediğini ya da yarattığını 
söylemek isterler; bir sanat eserinin fena halde ahlakdışı olduğu-nu 
söylediklerinde, sanatçının güzel ve gerçek bir şey söylediğini ya da 
yarattığını söylemek isterler. 


67 


Kültürlü zevksizler bir sanat yapıtının onlara bir şey "vermesi" gerektiğini 
düşünürler hep. Radikal yapıtlara artık kızmıyor ve şu utanmazca 
alçakgönüllü mazerete sığınıyorlardır: Anlamıyorum. Bu tavır, hakikatle son 
negatif ilişkileri olan muhalifliği bile ortadan kaldırır ve tacizkâr nesne de 
tatlı bir gülümsemeyle kendi benzerleriyle birlikte kataloglar: Reddetme 
veya yeğlenme sorumluluğu bile üstlenilmeden reddedilebilecek veya 
yeğlenebilecek tüketim mallarıdırlar artık. TbeoJor W. Adortlo 


Kinpley. Charles (1X19 - 1X75) 


Anglikan din adamı, öğretmen ve yazar. Hıristiyan ahlâkı temelinde, 
sanayileşmenin yol açtığı kötülükleri düzeltmeyi amaçlayan Hıristiyan 
Sosyalizminin öncüleri arasında yer aldı. Victoria döneminde geniş ilgi gören 
romanlarıyla İngiltere'nin toplumsal yaşamında etkili oldu. Açıkça didaktik 


bir nitelik taşıyan toplumsal içerikli romanlarında Kingsley, haksızlıklar 
karşısında duyduğu öfkeyi ve yoksullara yönelik sevgisini yansıtıyor, işçilere 
karşı sorumlulukları konusunda kendi sınıhnı uyarmayı amaçlıyordu. 
Toplumsal sorunların siyasal değişim yoluyla değil, yetişkinlerin eğitilmesi, 
sağlık koşullarının düzeltilmesi ve kooperatifçilik hareketinin gelişmesiyle 
çözümlenebileceğini savundu. Sınıfsal önyargılarından kaynaklanan 
tutarsızlıkları ve düşünsel birikiminin bazı konularda yetersiz kalması, 
demokrasi ve sosyal refahın ilerlemesi yolundaki katkılarını sınırlayan başlıca 
etkenlerdi. Ana Br'ttannkcı - Büylik hıro//sse 
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İlk ifade üslüba gönderme yapar, ikincisi ise içeriğe. Fakat onlar bu sözleri 
her yana çekilebilecek bir bi-çimde kullanırlar, tıpkı sıradan bir güruhun 
ellerinin altında hazır buldukları kaldırım taşlarını kullanma-ları gibi. 
Örneğin, bn yüzyılda yaşamış bir tek gerçek ingi-liz şairi ya da düzyazıcısı 
yoktur ki, İngiliz halkı kendisi-ni olanca ciddiyetiyle ölümsüzlük beratlarıyla 
onurlandır-mamış olsun. Bu beratlar, bizde Fransa'daki Edebiyat 
Akademisi'nin verdiği resmi payelerin yerini tutar, ve allahtan benzeri bir 
kurumun İngiltere'de tesisini ta-mamen gereksiz kılarlar. 


Elbette ki halk bu sıfatı aklına estiği gibi kullanır. Wordswortlı'a ölümsüz 
sıfatını yakıştırmalarından da-ha doğal bir şey olamazdı. Wordsworth bir 
şairdir. Ama Charles Kingsley'i ölümsüz bir romancı olarak nitelendirmeleri 
insanı hayretlere sevkedecek şeydir. Kingsley'in düzyazısı üstün niteliklere 
sahip bir düz-yazı değildir. Gene de işte bu kelime var ve kııllana-bildiğince 
kullanıyorlar. Bir sanatçı tabii bundan ra-hatsız olmaz. Gerçek sanatçı 
kendinden başka hiçbir şeye inanmayan birisidir, çünkü o mutlak biçimde 
kendisidir. 


Ama bir sanatçı, İngiltere'de, ortaya çıkar çıkmaz, halkın kendini ifade aracı 
olan popüler basın tarafın-dan basbayağı anlaşılabilir ve son derece ahlaksal 
bu-lunarak göklere çıkarılan bir sanat eseri yaratmışsa, söz konusu eseri 
yaratırken şuurunun yerinde olup ol-madığını, sonuç olarak bu eserin ona 
yaraşır bir eser olup olmadığını, ikinci kalite bir eser mi, yoksa tama-men 
kalitesiz bir eser mi yarattığını kendi kendine 


y 


Senin gibi olmadığı için, ona "dahi" ya da "kaçık diyorsun. O ise kendi adına 
bir dahi değil, basit bir canlı olduğunu kabul etmeye hazır. Sen ona "deli" 
diyorsun. Kendini ölçü tanımaz bir yozlaşmaya bırakmışsın; kendini tipik 
olağan bir insan, "lomo normalis" saydığın için, sade ve içten bir insana 
"anormal" diyorsun. Ona kendi acınası "ölçüler"ini uyguluyorsun, sonra da 
kalkıp onun yolundan saptığı sonucuna varıyorsun. Wilhelm Reih 


] 
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sormak durumundadır. 


Fakat, belki de, kitlenin söz dağarcığını "ahlakdışı", "anlaşılmaz", "egzotik" 
ve "sağlıksız" gibi kelimelerle sınırlamakla onlara haksızlık ettim. 
Kullandıkları bir kelime daha var. Bu kelime "marazi"dir. Onu çok sık 
kullanmazlar. Kelimenin anlamı o kadar basittir ki, onu kullanmaktan 
korkmazlar. Gene de bazen kulla-nırlar ve arada sırada insan bu kelimeye 
popüler basın-da rastgelir. Bu, elbette, bir sanat eseri için kullanıl-ması 
gülünç bir sözcüktür. Çünkü marazilik, kolay ifade edilemeyen bir duygu 
halinden ya da düşünce bi-çiminden başka nedir ki? 


Kitle hepten marazidir, çünkü o hiçbir şeyi dile ge-tirmeyi beceremez. 
Sanatçı hiçbir zaman marazideğildir', o her şeyi dile getirir. Sanatçı, 
konusunun dışında durur ve konusunu ifade etmeye yarayan araçla benzersiz 
ve sanatsal sonuçlar elde eder. Maraziliği konu edindiği için bir sanatçıya 
marazı demek, Shakespeare'e "Kral Lear"ı yazdı diye deli demek kadar 
budalaca bir şeydir. 


Genelde, İngiltere'de yaşayan bir sanatçı, kendisine saldırılmasından yarar 
sağlar. Bireyselliği güçlenir. Daha çok kendisi olur. Tabii saldırılar çok kaba, 
çok küstahça ve çok aşağılıktır. Fakat hiçbir sanatçı, kaba-saba bir zihinden 
zarafet ya da taşralı bir zekâdan üs-lüp beklemez. Kabasabalık ve aptallık 
modern yaşam-daki çok bariz iki olgudur. İnsan bunlar karşısında esef duyar, 
doğal olarak. Ama bunlar var. Ve bütün başka şeyler gibi, bunlar da birer 
inceleme konusu. 


Modem gazeteciler konusunda şu kadarını da teslim etmek gerekir: Onlarla 
her yüz yüze gelişinizde, gaze- 
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Sanayileşmiş toplumlarımızda halkın hoşuna giden sanatlar, eşi görülmemiş 
bir kabalık taşırlar. Neden böyle olsun? Bu kabalığın kesin niteliği nedir? 
Sonra bir de, halk sanatlarının göreli inceliğinin niteliği nedir acaba? Alılmış 
Hıtxley — 


İnsanlar entelektüel etkinliklerde sağlıktan söz etmeye başladıklarında, bir 
şeylerin yanlış gittiğini düşünüyorum. Michel VoiKaıtlı 
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telerinde uluorta yazdıkları şeyler için sizden özel ola-rak özür dilerler. 


Halkın elindeki son derece sınırlı sanat aşağılama vokabülerine iki yeni 
sıfatın da son birkaç yıl içinde eklendiği söylenmeli. Bunlardan biri 
"sağlıksız", öte-ki ise "egzotik"tir. İkincisi, sadece yarın yok olup gi-decek bir 
mantarın ölümsüz, baştan çıkarıcı ve dört başı mamur güzellikte bir orkideye 
duyduğu öfkeyi dile getiriyor. Bir saygı ilanı, ama önemsiz bir saygı ilanı bu. 


Oysa "sağlıksız" kelimesini analiz etmek gerekir. Bu oldukça ilginç bir 
kelimedir. Hatta, o kadar ilginçtir ki, onu kullananlar ne anlama geldiğini 
bilmezler. 


Ne anlama gelir? Sağlıklı ya da sağlıksız bir sanat eseri nedir? İnsanın bir 
sanat eserine uyguladığı bütün terimler, mantıklı biçimde uygulandıkları 
sürece, ya eserin üslûbuna ya da onun konusuna göndermede bulunurlar, ya 
da her ikisine birden. 


Üslûp açısından, sağlıklı sanat eseri, üslûbu kullanı-lan malzemeye hakkını 
veren —bu malzeme ister söz-cük, ister tunç, ister renk, ister fildişi olsun- ve 
este-tik etki yaratmak için bu güzelliği bir faktör olarak kullanan bir sanat 
eseridir. 


Konu açısından, sağlıklı sanat eseri, konusu sanatçı-nın mizacının damgasını 
taşıyan ve kaynağını tama-men bu mizaçtan alan eserdir. Kısacası, sağlıklı bir 
sa-nat eseri, hem kusursuzluğu hem de kişiliği olan bir sanat eseridir. 


Elbette, sanat eserinde biçim ve töz birbirlerinden ayrılamazlar; her zaman bir 
bütündürler. Fakat analiz 


amacıyla, estetik izlenim bütünlüğünü bir an bir yana bırakacak olursak, 
entelektüel olarak bu ikisini birbi-rinden ayırabiliriz. 


Sağlıksız bir sanat eseri, üslübu tavsamış, eski moda ve alelade olan, konusu, 
sanatçı ondan belli bir zevk aldığı için değil, halkın ona bunun için para 
vereceği düşüncesiyle seçilmiş olandır. Aslında, geniş okur kitle-sinin 
sağlıklı dediği [>opiiler roman her zaman tamamen sağlıksız bir üründür: 
okur kitlesinin sağlıksız dediği ise. her zaman güzel ve sağlıklı bir sanat 
eseridir. 


Söylemeye gerek yok, bir an bile okur kitlesinin de, popüler basının da bu 
kelimeleri yanlış kullandıkların-dan şikayet edecek değilim. Sanatın ne 
olduğundan bi-haber olduklarına göre, bunları doğru kullanmaları za-ten 
beklenemez. Ben sadece yanlış kullanıma işaret edi-yorum. Bu yanlış 
kullanımın kökenine ve bütün bunla-rın ardında yatan anlama gelince, bunun 
açıklaması çok basit: Barbarca bir otorite anlayışından ileri geliyor. 
Otoritenin yozlaştırdığı bir toplumun Bireyselliğin de-ğerini ne kavramayı ne 
de onu takdir etmeyi başarama-masından ileri geliyor. Tek kelimeyle, 
Kamuoyu deni-len canavarca ve cahilce şeyden ileri geliyor, eylemi de- 
netlemek isterken iyi ya da kötü niyetli olabilen, Dü-şünce ya da Sanatı 
denetlemek istediğinde ise sadece re-zilane ve kötü niyetli olan 
Kamuoyıı'ndan. 


Evet, kamunun fiziksel gücü belki de kamunun oyu denen şeyden daha 
hayırla anılacak bir şeydir. Birinci-si iyi olabilir, ikincisi zirzopluktur. Kaba 
gücün bir sav olmadığı söylenir. Oysa bu tamamen insanın neyi kanıtlamak 
istediğine bağlıdır. 
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Güneri Cıvaoğlu'nun Sabah ailesine katılma olasılığı 


Mutluyu heyecanlandırmıştı. "Dinç bey prodüktör, ben 
yönetmen, sen de başaktör olacaksın. Sabah'ı Harrods 
mağazası gibi düşün. Sen Burberry's standı olacaksın." 
Türkiye'nin en şık giyinen gazetecilerinden biri olan 
Cıvaoğlu'nu dünyanın en klas giysi markalarından (özellikle 
sağlam trençkotlarıyla ünlüdür) birine benzetmek belki de 
ters kaçan bir benzetme değildi. Cıvaoğlu 

Türk basınında daha önce kullanılmayan 

bir stil yarattı. Muhabirlik yaparak 

kaynaklarından aldığı haberleri anekdotlarla 

ve felsefe kırıntılarıyla süsleyerek sütunlarına 

aktardı. Bu işi o kadar iyi yaptı ki, birçok 

ınsan Cıvaoğlu'nun sütununu okumayı, 

politika koridorlarında dönen en önemli 

dolapların içyüzünü öğrenmek için yeterli 

bulmaya başladı. 

Metin Miitiir 
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İngiltere'de monarşik yönetimin süregitmesi ya da Fransa'daki feodalizm gibi 
son birkaç yüzyılın en önemli sorunlarından birçoğu, sadece ve sadece kaba 
güçle çözülmüştür. Bir devrimdeki şiddetin ta kendi-si, kitleyi bir anlığına 
büyük ve görkemli kılabilir. 


Kitlelerin kalemin kaldırım taşından güçlü olduğu-nu ve bir tuğla parçası 
olarak da kullanılabileceğini keşfettikleri gün, yandığımız gündü. Hemen 


gazete-ciyi bulup çıkardılar, onu geliştirip yetiştirdiler ve kendi çalışkan ve 
iyı ücretli uşakları haline getirdiler. 


Her iki taraf adına da çok hayıflanılacak bir durum. Barikatların gerisinde 
soylu ve kahramanca bir sürü şey olabilir. Ama başyazarın yazısının 
gerisinde önyargıdan, aptallıktan, dedikodudan ve laf salatasından başka ne 
vardır? Ve bu dördü yan yana geldiler mi de, korkunç bir güç meydana 
getirirler ve yeni otoriteyi oluştururlar. Eski günlerde insanları işkence 
tahtalarının üzerine ge-rerlerdi. Şimdi basın var. Kuşkusuz bu bir ilerleme. 
Ama durum hâlâ pek kötü, yanlış ve ahlâk bozucu. 


Biri -Burke miydi?- basının dördüncü kuvvet oldu-Sunu söylemişti. O 
zamanlar için doğruydu bu, kuş-kusuz. Fakat halihazırda basın tek güç. Öbür 
üçünü yemiş durumda. Zamanın efendileri hiçbir şey söyle-miyorlar, Ruhun 
Efendilerinin söyleyecek bir şeyleri yok, Avam Kamarasının da söyleyecek 
bir şeyi yok ve söylüyor. Gazeteciliğin hükümranlığı altındayız. Amerika'da 
Cumhurbaşkanının görev süresi dört yıl-dır, gazeteciliğinki ise sürer de sürer. 


Allahtan Amerika'da gazetecilik mesleği sahip ol-duğu otoriteyi en kaba ve 
zorba uçlara kadar sürüp gö- 
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Erol Simavı, Asıl Nadire dönerek "sen bütün gazeteleri satın alıyorsun, 
benimkini de al" dedi. Nadir'in cevabı kısa ve netti: "Alırım." "Yalnız ben 12 
sıfırlı isterim" diyen Simavi, Özal'a dönerek, "Turgut Bey, aracılık yaparsan 
sana da yüzde on verelim. Seçim yaklaşıyor, paraya ihtiyacın vardır" dedi. 
Bunları söyledikten sonra Dinç Bilgin'le birlikte masayı ° terketti. Asil Nadir, 
Özal'la başbaşa kalmıştı. Metin Miinir 


En iyi gazeteci, en az kağıdı en ucuza boyayıp en pahalıya satandır. Haldim 
Simavi 


Birinci sayfada bir ilginç haber olması lâzım. Yani insanların okuyunca "vay 
canına" diyeceği. Bir tane okuyucuların güleceği, kahkaha atacağı haber. Bir 
de insanları cinsel olarak tahrik edecek bir haber. O günkü Sabah 
okuyucusunun isteği buydu. Buna oynadık. Ben bir defa para kazanmak 
istiyordum. Kendimi gazeteyi yapmakla görevli bir genel yayın yönetmeni 
olarak değil, 


(patronuma para kazandırmakla görevli bir şirket yöneticisi gibi gördüm. 
Kendimi hep Arçelik Genel Müdürü'nden farksız gördüm. Ana işim 
patronuma çok para kazandırmaktı. Zafer Mutlu 
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türmüştür. Bunun doğal sonucu olarak, bir başkaldırı havası yaratmaya 
başladı. 


İnsanlar, mizaçlarına göre, basına gülmeye ya da on-dan tiksinmeye 
başlamışlardır. Ama basın artık bir za-manlar olduğu gibi gerçek bir güç 
değildir. Ciddiye alınmıyor, ingiltere'de ise, birkaç çok bilinen örnek dı-şında, 
böyle aşırı acımasızlık noktalarına sürülüp götü-rülmemiş olan Gazetecilik, 
hâlâ çok önemli bir faktör, gerçekten göz önüne alınması gereken bir güçtür. 


Kişilerin özel yaşamları üzerinde kurabildiği zorba-lık bana oldukça akıl 
almaz gelmektedir, işin aslı şu ki, kamuoyu her şeyi öğrenmek konusunda 
doymak bilmez bir merak sahibidir, bilinmeye değer şeyler hariç. Bunun far- 
kında olan ve tüccarca alışkanlıkları olan gazetecilik, onların taleplerine 
cevap verir. 


Geçen yüzyıllarda halk, gazetecilerin kulaklarını tu-lumbaya çivilermiş. 
Oldukça çirkin bir davranış. Bu yüzyılda ise gazeteciler kendileri kulaklarını 
anahtar deliğine çivilediler. Bu çok daha kötü. 


Durumu daha da kötüleştiren ise, bu konuda en bü-yük suçun Sosyete 
gazetelerine yazan eğlendirici gaze-teci talfesinde olmaması. Asıl zararı 
dokunanlar, cid-di, düşünceli, mesleğine inanmış gazeteciler; bunlar, 
halihazırda olduğu gibi, büyük bir devlet adamının, bir politik gücün 
yaratıcısı, dolayısıyla büyük bir po-litik düşüncenin önderi olan birinin özel 
yaşamındaki bir olayı okur kitlesinin gözü önüne çekip getiriyor ve okur 
kitlesini bu olayı tartışmaya, konu üzerinde oto-ritesini göstermeye, görüş 
bildirmeye, sadece görüş de bildirmekle kalmayıp bunları filiyata geçirmeye 
da- 
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vet ediyor, söz konusu kişiye bütün diğer hususlarda akıl öğretmeye, partisine 


akıl öğretmeye, ülkesine akıl öğretmeye, kısacası kendilerini gülünç, 
saldırgan ve zararlı hale getirmeye teşvik ediyor. 


Kadın ya da erkek, kimsenin özel yaşamı halka an-latılmamalı. Bu, halkı hiç 
ilgilendirmez. Fransa'da bu işleri daha iyi beceriyorlar. Orada boşanma 
mahkeme-lerinde görülen davaların ayrıntılarını halkın eğlence-si olsun ya da 
herkes tarafından eleştirilsin diye gaze-telerde yayınlamıyorlar. Halkın tek 
bildiği, boşanma-nın vuku bulduğu ve boşanma kararının çiftlerden bi-rinin 
isteği üzerine alındığıdır. 


Fransa'da gazetecilere sınırlamalar getirip sanatçılara hemen hemen mutlak 
özgürlük tanıyorlar. Bizdeyse ga-zeteciye mutlak özgürlük tanıyoruz, 
sanatçıyı ise tamamen kı-sıtlıyoruz. Yani İngiliz kamuoyu sonucu güzel olan 
şey-ler yapanları kısıtlamaya, engellemeye ve saptırmaya ça-lışırken, 
gazeteciyi de çirkinlikleri, iğrençlikleri, hatta en mide bulandırıcı şeyleri 
satmaya teşvik ediyor, böy-lece sonuçta bizimkiler dünyanın en ciddi 
gazetecileri ve en ahlâksız gazeteleri haline geliyor. Gazetecilerin 
gazetecilikten kendilerini alamadıklarını söylemek abartma olmayabilir. 
Korkunç haberler basmaktan ger-çekten zevk alan kimi gazeteciler olduğu 
gibi, yoksul-lukları nedeniyle skandallara sürekli bir gelir kaynağı gözüyle 
bakan kimi gazeteciler olduğu da muhakkaktır. 


Ama eminim bu tür şeyleri basmaktan gerçekte hoş-lanmayan, bunu 
yapmanın doğru olmadığını bilen başka türlü gazeteciler de var; ötekiler gibi 
davranı-yorlarsa, bunu sadece mesleklerinin sürdürüldüğü sağ- 
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Flaubert, illüzyon tüccarlarının sığ ve salıte hümanizmalarının okura sunduğu 
aldatıcı tatmini reddettiğini, söyleminin yapısıyla ortaya koymuştur. Pierre 
Bonrclien r 


lıksız koşullarda okurun istediğini arzetmek ve bu ar-zı kitlenin kaba iştahını 
mümkün olduğunca doyura-cak biçimde yapmak, diğer gazetecilerle 
rekabetin başlıca koşulu olduğu için yapıyorlar. Bu herhangi bir okumuş 
ınsan grubuna reva görülmeyecek bir durum ve büyük çoğunluğunun bunun 
sızısını derinden his-settiklerine kuşkum yok. 


Gene de konunun aslında son derece sevimsiz olan bu yanını bir kenara 


bırakalım ve Sanat bahsinde hal-kın uyguladığı denetim sorununa dönelim; 
bununla Kamuoyu nun sanatçıya hangi biçimi kullanacağını, bunu hangi 
tarzda kullanacağını ve hangi malzemeler-le çalışacağını dayatmasını 
kastediyorum. Yukarıda da belirttiğim gibi, İngiltere'de bunun sonuçlarından 
kendilerini en çok kurtarabilen sanatlar, halkın çok il-gilenmediği sanatlardır. 


Ne var ki halk tiyatroyla ilgilenmektedir ve son on-onbeş yıl içinde tiyatro 
alanında belli bir ilerleme sağ-landığı düşünüldüğünde, bunun kitlenin zevk 
düşkün-lüğünü kendilerine standart almayı ve Sanat'ı sadece bir arz - talep 
meselesi olarak görmeyi reddeden bir avuç bi-reysel sanatçı sayesinde 
olduğunu unutmamak gerekir. 


Harikulade ve canlı kişiliği, gerçek bir renk unsuru içeren üslübu, sadece 
taklıt yeteneğine değil, hayal gücü ve entelektüel yaratıcılığa dayalı 
olağanüstü ya-zarlık gücüyle, Mr. Irving istese, seyirciye istediğini verebilir, 
en bayağı piyesleri en bayağı biçimde suna-bilir ve kişinin arzu edebileceği 
kadar başarı ve para kazanabilirdi. Ama amacı bu değildi. Onun amacı, belli 
koşullar altında ve Sanat'ın belli türlerinde ku- 
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Irving, Hetiry (1 H3H - 1905) ingiliz ^^ tiyatrosunun 


en ünlü oyuncularından. Unutulmaz oyunlarından biri, suçluluğu 
kanıtlanamayan, ama vicdanının da rahat bırakmadığı katıl Mathias rolüdür. 
Bu rol ürpertici havası ve melodramatik özellikleriyle Irving'e çok uygundu; 
sayesinde Tiyatrodaki hizmetlerinden ötürü "Sir" unvanı verilen ilk kişi oldu 
(1895). Irving, 1878'cle Lyceum Tiyatrosu'nu kiraladı ve tiyatronun başına 
geçti. Ayrıntılara büyük önem veriyor, dekor ve kostüm harcamalarını hiç 
kısmıyor, ülkenin en iyi tasarımcıları ve mıizikçileriyle çalışıyordu. 
Alışılmışın dışındaki diksiyonu, kendine özgü abartılı tarzı ve edebi bilgisinin 
düzeyi konusunda eleştirilmesine karşın, oyunları büyük ilgi görüyordu. Yine 
1878'de baş kadın oyuncu olarak Ellen 


Terry ile anlaştı ve böylece ingiliz tiyatro tarihinin en ünlü çiftlerinden biri 
oluştu, ikisinin tiyatroya ilişkin özellikleri birbirini şaşırtıcı biçimde 
tamamlıyordu: Düşünceli, içe dönük Irving ve çekiciliğiyle kalpleri fetheden, 
doğal, rahat Terry, Hamlet ve Ophelia ya da Shylock ve Portia rollerinde 
tiyatroya olağanüstü sayıda izleyici çektiler. 1897'de çıkan yangın, Lyceum 


repertuarındakı pek çok klasiğin dekorlarının yok olmasına yol açtı. Irving'in 
yaşamının son yılları, Lyceum topluluğunu ayakta tutabilme çabasıyla geçti. 
68 yaşında beş parasız öldü. Ana Britannica -Biiylik luirousse 
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sursuzluğa erişmekti. Önce az sayıda kişiye seslendi: Şimdiyse çok sayıda 
kişiyi eğitmiş bulunuyor. Seyirci-nin hem zevkini hem de mizacını eğitti. 
Seyirci onun sanatsal başarısını takdirle karşılıyor. Fakat düşünüyo-rum da, 
seyirci, bu başarıya sadece onların standartla-rını kabul etmeyi reddedip 
kendininkileri yarattığı için ulaştığının farkında mı? Seyircinin standartlarına 
uyulsaydı, Lyceum da şu anda Londra'daki popüler ti-yatroların bazıları gibi 
ikinci sınıf bir sahne olurdu. Bu gerçeği anlasalar da, anlamasalar da, gerçek 
şu ki, seyircinin zevki de, mizacı da belli ölçüde yontulmuş-tur ve seyirci bu 
nitelikleri geliştirebilir. 


O halde sorun şu: Seyirci neden daha uygar olamıyor? Bu yeterliliğe sahipler. 
Onları durduran nedir? Onları durduran, bir kere daha vurgulamak gerekir, 
sanat ve sanatçı üzerinde otorite uygulama arzusudur. Seyirci, Lyceum ve 
Haymarket gibi belli tiyatrolara doğru bir ruh hali içinde gelmektedir. Her iki 
tiyatroda da birey-selliğini koruyan sanatçılar vardır ve bu sanatçılar kendi 
seyircilerini yaratmayı başarmışlardır -Londra'daki her tiyatronun da kendi 
seyircisi vardır- ve Sanat bu seyir-cinin mizacına seslenmektedir. Peki bu 
mizaç nedir? 


O mizaç, almaya hazır olma halidir. Hepsi bu. İn-san, bir sanat eserine, eser 
ve sanatçı üzerinde otorite kurmak arzusuyla yaklaşıyorsa, ondan hiçbir 
sanatsal izlenim edinemeyecek bir ruh hali içinde demektir. Sanat eserinin işi, 
seyircisini hiikmii altına almaktır: Seyir-ci sanat eserini hükmü altına 
almayacaktır. Seyirci alma-ya açık olacaktır. O, usta kemancının üzerinde 
çalaca-Şı keman olmalıdır. Böylece, Sanatın ne olması ya da 
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Heykel, özünde kitleler için yapılan bir sanattır ve bunu göz önünde 
bulundurarak kavranmalı ve icra edilmelidir. Tarihin en görkemli heykelleri, 
herkesin kendisinden bir şeyler bulduğu eserlerdir. Ancak, sanatçının halkı 


dikkate aldığı, göz önünde bulundurduğu gibi, halk da sanatçıyı dikkate 
almalıdır: Büyük sanat, her zaman bu karşılıklı özdeşleşmenin sonucudur. 
Jacgucs Lilnhilz 
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ne olmaması gerektiği konusundaki kendi aptalca gö-rüşlerini, zirzopça 
önyargılarını, saçma sapan fikirleri-ni tamamen bastırabiıldiğı ölçüde de, söz 
konusu sanat eserini anlama ve tadına varma olasılığı artar. 


Bu gerçek, elbette erkekli kadınlı kabasaba İngiliz ti-yatro seyircisi söz 
konusu olduğunda apaçık ortadadır. Ama okumuş dediğimiz insanlar 
konusunda da durum aynen geçerlidir. Çünkü okumuş kişilerin Sanat hak- 
kındaki fikirleri doğal olarak geçmiş Sanat'tan kaynak-lanmaktadır. Oysa 
yeni sanat eseri, Sanat'ın şimdiye dek almadığı bir yüzü gösterdiği için 
güzeldir; onu geçmi-şin ölçüleriyle değerlendirmek, gerçek kusursuzluğu-nun 
reddi sayılacak bir standarda göre ölçmektir. 


Hayal gücünden yararlanan bir anlatım aracıyla ve hayal gücünden türeyen 
koşullarda, yeni ve güzel izle-nimler edinmeye yatkın bir mizaç, bir sanat 
eserinin tadına varabilecek tek mizaçtır. Bu, heykel ve resim söz konusu 
olduğunda geçerli olduğundan çok, belki de tiyatro ve benzeri sanatlar 
konusunda geçerlidir. Çünkü bir tablo ve bir heykel, Zaman'la savaş halinde 
değildir. Onun geçip gidişini umursamazlar. Sahip ol-dukları bütünlük hemen 
biranda kavranabilir. Edebi-yat söz konusu olduğunda durum farklı. Eserdeki 
etki birliğinin farkına varılabilmesi için zaman geçmelidir. Bu yüzden, tiyatro 
eserinde, oyunun birinci perdesin-de öyle bir şey cereyan edebilir ki, bunun 
gerçek sanat değeri seyirci tarafından, üçüncü ya da dördüncü per-deden önce 
anlaşılamayabilir. 


Peki o sersem kızmalı ve sahnedekilere bağırmalı, oyunu bölmeli ve 
sanatçıları kızdırmalı mıdır? Hayır. 
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Thackeray, Wılltam Makepeace (1811 - 1863) 19- yüzyıl, her geçen gün 
sayıları artan orta sınıftan okurların ihtiyacına cevap veren dergilerin çağıydı. 
Thackeray de 1830'ların sonunda çeşitii dergilerde imzasız ya da takma ad- 
larla yazılar yazdı. Kendi adıyla yayımladığı ilk yapıtı "Vanity Fair" (1848), 


çıktığı ay yedi bin adet satarak Thackeray'e ün ve para kazandırdı. Dört yıl 
sonra, 1852'de, "en iyi kitabım" diye tanımladığı "Esmond'"u yayınladı. O 
dönemde tepkiyle karşı-lanan üç ciltlik "Esmond", bugün İngiliz edebiyatının 
en önemli tarihsel romanlarından biri olarak değerlendiriliyor. Thackeray, 
sağlığında Dickens'ın tek rakibi olarak görülüyor, özellikle orta sınıf okur 
tarafından çok beğeniliyordu. Roman-ları evlerde bütün aile bir araya 
geldiğinde yüksek sesle okuna-bilecek türden yapıtlardı. Thackeray'e göre 
romancının bir iş-levi de okuruna ahlâk dersi vermekti. Victoria dönemi 
roman-cılarının abartılı karakter betimlemelerine ve melodramı andı-ran olay 
örgülerine yer vermekten kaçınarak, o dönem yaşamı-nın gerçekçi bir 
portresini çiziyordu. Atıa liritannica - Biiyiik Ixmrns.se 1 1 


Yoksulluk sorunu; ölüm, hastalık, soğuk ya da buna benzer doğal bir olaydır. 
Yoksulluk da, doğal olaylar da nasıl durdurulur, bilemiyorum. 


William Make/ıca1e Thackeray 


Namuslu seyirci yerinde sessiz sakin oturmalı, şaşkınlık, merak ve gerilim 
gibi son derece lezzetli duygulan tat-malıdır. Oyuna kabasaba bir mizacı 
galeyana getirmek için gitmemelidir. Oyuna sanatsal bir mizaç edinmek için 
gitmelidir. Seyirci, sanat eseri hakkında hakemlik edecek kimse değildir. O, 
sanat eseri üzerinde tefekküre dalmasına izin verilmiş kişidir ve eğer eser 
iyiyse, bu te-fekkür içinde kişiliğini lekeleyen tüm bencillikten so-yunmasına 
da fırsat verilir -cehaletinin bencilliğinden ya da malümatının bencilliğinden. 
Tiyatro eserinin bu yönünün, sanıyorum, yeterince altı çizilmiyor. 


"Macbeth" bugün yazılmış ve modem bir Londralı seyirci önünde ilk kez 
sunuluyor olsaydı, seyirciler arasında kimilerinin birinci perdede grotesk 
cümlele-ri ve saçmasapan sözleriyle boy gösteren cadılara şid-detle ve 
seslerini yükselterek karşı çıkacaklarını tah-min edebiliyorum. 


Fakat oyun sona erdiğinde insan, "Macbeth"deki ca-dıların kahkahalarının 
"Lear"daki deliliğin kahkahası kadar korkunç, Arab'ın trajedisindeki lago'nun 
kah-kahasından daha da korkunç olduğunu farkeder. 


Tiyatro izleyicisinin her türlü sanat izleyicisinden da-ha çok, tam bir 
alımlama halet-i ruhiyesi içinde olması gerekir. Otorite uygulamaya karar 
verdiği anda seyirci, Sanatın ve kendi kendisinin yeminli düşmanı haline ge- 
lir. Sanat aldırış etmez. Kaybeden seyirci olur. 


Romanda da durum aynıdır. Halk otoritesi ve bu otoriteye cevaz verilmesi, 
ölümcül sonuçlar getirir. Thackeray'nın "Esmond"u iyi bir kitaptır, çünkü ya- 
zar onu kendi zevki için yazmıştır. Oteki romanların- 
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Meredith. George (182S - 1909) Victoria dönemi şair ve romancısı. İnce 
nükteleri, parlak diyalogları ve özdeyiş tarzındaki cümleleriyle dikkati çeken 
romanları, öznel bir dünya görüşünü yansıtmaları ve psikolojik karakter 
incelemeleriyle de önemlidir. Kadınları erkeklerle eşit gören Meredith, birçok 
bakımdan Çağının çok ilerisinde bir yazardı. En ünlü yapıtları "The Ordeal of 
Richard Feverel: A History of Father 


and Son" (1859; Richard Feverel'in Verdiği Sınav: Bir Baba ve Oğlunun 
Oyküsü) ile "The Egoist. A Comedy 


ın Narrative"dir (1879; Bencil: Anlatı Biçiminde Bir Komedi). Meredith'in 
romana etkisi dolaylı olmuştur. Son derece kişisel olan üslübunun taklit 
edilmesi çok zor olmakla birlikte, romanlarında geniş yer verdiği iç 
monologlarıyla James Joyce ve başka yazarların yararlandığı bilinçakışı 
tekniğinin öncüsü sayılabilir. Ayrıca George Elliot ile birlikte psikolojik 
romanın yaratıcılarından biridir ve bu türün 18. yüzyıldaki lıabercileriyle 19. 
ve 20. ylizyıllardaki izleyicileri arasında bir köprü görevi görmüştür. Ana lir i 
tununa -Büyük iMrousse 
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da, "Pendennis"de, "Philip"de, hatta "Vanity Fair"de Thackeray okur 
kitlesinin çok fazla farkındadır ve okurun sempatilerine doğrudan seslenerek 
ya da doğ-rudan onlarla alay ederek yazdıklarını zedelemiştir. 


Gerçek sanatçı kitleyi hiçbir şekilde umursamaz. Kitle onun için 
varolmamaktaditr. Sanatçı, canavarı uyutacak ya da doyuracak haşhaşlı - ballı 
çörekler yapan biri de-Şildir. O, bu işi popüler romancıya bırakır. 


Şu anda İngiltere'de benzersiz bir romancımız var: Mr. George Meredith. 
Fransa'da daha iyi sanatçılar var, fakat Fransa'da hayat görüşü bu kadar geniş, 
bu kadar çeşitlilik gösteren, gerçeği bu kadar hayal gü-cüyle ele alan biri yok. 
Rusya'da, edebiyatta acının ne olduğuna dair daha hayati şeyler söyleyen 
romancılar var. Ama edebiyatta felsefe sadece Meredith'in harcı. 


Kişileri yaşayan kişiler olmakla kalmıyorlar, düşün-cede de yaşıyorlar. İnsan 
onları sayısız görüş açısından görebiliyor. İçlerinde ve çevrelerinde ruh 
vardır. Yo-rum açısından zengin ve simgeseller. Ve onları, o ha-rikulade hızlı 
hareket eden kişileri yaratan kişi, onları kendi hazzı için yarattı ve hiçbir 
zaman okur kitlesi-nin ne istediğini sormadı, ne istediklerini sorup öğ- 
renmeye çalışmadı, onların ona bir şey yaptırmalarına ya da onu 
etkilemelerine izin vermedi, sadece kendi kişiliğini pekiştirmeye ve kendi 
bireysel eserini oluş-turmaya devam etti. Önceleri kimse çalmadı kapısını. 
Bunu umursamadı. Sonra bazıları geldiler. Bu onu de-Şiştirmedi. Şimdi 
kapısına gelenlerin sayısı kabarık. O hâlâ aynı kışı. Benzersiz bir romancı. 


Süsleme sanatlarında da durum farklı değil. Kitle, 


gerçekten acıklı bir inatla Büyük Sergi'nin doğrudan sonucu olan uluslararası 
bayağılıkta geleneklere dört elle sarıldı: Bunlar o kadar itici ki, bu insanların 
için-de yaşadıkları evlerde ancak körler yaşar. Güzel şeyler yapılmaya 
başlandı; kumaş boyamacıların elinden gü-zel renkler, sanatçının beyninden 
güzel motifler çık-maya başladı; güzel şeylerin kullanımı, onların değer-li ve 
önemli oldukları düşüncesi ortaya atıldı. 


Kitle bunun üzerine tam anlamıyla köpürdü. So-Şukkanlılıklarını kaybettiler. 
Aptalca laflar ettiler. Kimse umursamadı. Kimsenin bu yüzden bir kaybı 
olmadı. Kimse kamuoyunun otoritesini kabul etmedi. Bunun sonucunda, 
bugün modem bir eve girdiğiniz-de, belli bir ince zevkin, güzel bir dekor 
yaratmanın takdir gördüğünü, güzelliğe hakkının verildiğini gör-memek 
hemen hemen mümkün değil. Hatta, günü-müzde, çoğunlukla, insanların 
oturdukları evler ol-dukça çekici, insanlar büyük ölçüde uygarlaştı. 


Gene de hakçası, ev dekorasyonu, mobilya ve benzeri alanlarda görülen 
devrimin olağanüstü başarısının as-lında halkın büyük kesiminin bu 
konularda çok ince bir zevk geliştirmesiyle ilgili olmadığını söylemek 
gerekir. Bunun belli başlı sebebi şudur: Bunları yapan zanaat-karlar güzel 
şeyler yapmanın tadına o kadar vardılar, halkın daha önceleri istediği şeylerin 


çirkinliğine ve ba-yağılığına o kadar apaçık biçimde uyandılar ki, halkın 
taleplerini karşılıksız bırakıp kuruttular. 


Şu anda bütün mobilyaları, üçüncü sınıf bir berhane-den alınmış elden düşme 
eşyaların satıldığı bir açık ar-tırmadan almadıkça, bir odayı birkaç yıl önce 
döşendi- 
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İtalyan yazar. Uzun süre başıboş dolaşmasının ve gözaltında tutulmasının 
yanısıra, çılgınlığı da, Birinci Haçlı Seferi dönemine ait yirmi bölümlük epik 
şiiri "Gerusalemme liberata" kadar ünlüdür. Bu çılgınlığın en anlaşılmaz- 
yanı, daha yeni tamamlanmış başyapıtını yadsımasına, yayınlanmasına karşı 
koymasına, yaşamının geri kalan kısmını, bu başyapıtı sıkı denetimden 
geçirmek ve bozmakla geçirmesine yol açmasıdır. 1579'da Ferrara'da Sant' 
Anna tımarhanesine kapatılan Tasso, orada "Ferrara Prensesleri" şiirini yazdı. 
1 586'da salıverildi, papanın resmi şairliğine atanmak üzereyken öldü. 
Yaşamı boyunca, özellikle "Aminta" adlı yapıtında belirgin olan hazcı dünya 
görüşüyle katı dinsel inancı arasında bocalayan Tasso, zamanla çalkantılı 
yaşamı, akıl hastalığı, romantik aşklarıyla bir efsane kahramanı durumuna 
geldi. Ana Britarınica - Biiyiik. iMroıtsse 
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Dante, Floransa yönetiminde etkin görevler üstlendi. Papa Bonifazio Vll'nin 
kent üzerinde egemenlik kurma politikasına karşı çıktı. Kent yöneticisi, 
1302'de Dante'yi 5000 florin para cezası ile iki yıl sürgün cezasına çarptırdı. 
Dante para cezasını ödemeyince, bu ceza ölüm cezasına dönüştürüldü. Ancak 
Dante bu tarihten önce Roma'ya sürgün gitmişti. 1315'ce Dante için af 
çıkarıldı. Ancak Dante çok sevdiği kentine dönmek istemedi. Bunun üzerine 
Dante için bir kez daha ölüm cezası verildi. Ömrünün son altı yılını Verona 
ile Ravenna'da geçirdi. Verona'da Can Grande'nin, Ravenna'da buranın 
senyörü Potenta'nın konuğu oldu. Yirmi yıla yakın bir süreyi sürgünde 
geçiren Dante, 1321'de Ravenna'da sıtmadan öldü. Sürgünün acısını şu 
dizelerle dile getirir: Başkasının ekmeğinin ne denli tuzlu başkasının 
merdiveninden çıkmanın ne denli zor olduğunu göreceksin. Keki» Teksoy 1 I 
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ği gibi döşemek mümkün değil. O eşyalar artık yapıl-mıyor. Ne kadar itiraz 
ederlerse etsinler, ınsanlar bugün evlerinde gözü okşayan bir şey 
bulundurmak zorunda-lar. Kendileri için ne hayırlı ki, bu sanatlar hakkında 
kendilerinde gördükleri otorite tamamiyle fos çıktı. Demek ki, bu tür 
konularda her türlü otoritenin kötü olduğu ortada. Bazen sanatçı için hangi 
tür bir yönetim altında yaşamanın en uygun olacağı sorusunu ortaya atarlar. 
Bu sorunun yalnızca tek cevabı vardır: Sanatçı için en uygun olanı, hiçbir 
yönetim altında yaşamamaktır. Ona ve sanatına otorite uygulamak 
maskaralıktır. 


Sanatçıların despotik rejimler altında çok güzel eserler verdikleri 
söylenmiştir. Tam öyle değil. Sanatçılar des-potların ayağına gitmişlerse, 
kendilerine zorbalık uygu-lanacak bendeler olarak değil, gezgin mucize 
yaratıcıla-rı, göz kamaştıran ayrıksı kişiler olarak, eğlenmek, ilti-fat görmek 
için, huzur içinde yaşamalarına göz yumul-sun, yaratmalarına izin verilsin 
diye gitmişlerdir. 


Burada despotun lehine bir şey söylenebilir: O, bir birey olarak, kültür sahibi 
olabilir; oysa güruh, bir ca-navar olduğu için kültürden habersizdir. Bir 
ımpara-tor ya da kral eğilip ressamın düşürdüğü fırçayı yerden alabilir, oysa 
demokrasi yere doğru eğildiğinde, bu, yalnızca çamur atmak içindir. Kaldı ki, 
demokrasinin imparator kadar yerlere eğilmesine de gerek yoktur. Hatta 
çamur atmak istediklerinde eğilmelerine bile gerek yok. Fakat hükümdarı da 
güruhtan ayrı tutma-nın alemi yok; her türlü otorite eşit derecede kötüdür. 


Uç çeşit despot vardır: Beden üzerinde zorbalık ku-ran despot. Ruh üzerinde 
zorbalık kuran despot. Be- 


den ve Ruh üzerinde zorbalık kuran despot. Birincisi-ne Prens denir. 
Ikincisine Papa denir. Üçüncüsüne Halk denir. 


Prens eğitimle incelmiş olabilir. Böyle birçok Prens olmuştur. Fakat Prens'te 
tehlikeli bir yan vardır. Dan-te'yi Verona'daki acı şölende gözünüzün önüne 
getirin, ya da Ferrara'da tımarhane hücresindeki Tasso'yu. 


Papa eğitimle incelik kazanmış olabilir. Böyle bir-çok Papa görülmüştür; 
böyle kötü Papalar vardır. Kö-tü Papalar, Güzelliği, ne yazık ki, iyi Papaların 
Dü-şünce'den nefret ettikleri kadar tutkuyla sevmişlerdir. Papalığın zulmüne 
insanlık çok şey borçludur. Papalı-Şın hayrı ise insanlığa korkunç bir borçla 
borçludur. 


Gene de, Vatikan gökgürülttilerinin retoriğini ko-rumuş, fakat yıldırımlarının 
asasını yitirmişse de, sa-natçının Papalarla yaşamaması daha hayırlıdır. Bir 
kardinaller meclisi önünde, Cellini hakkında, sıradan yasaların ve sıradan 
otoritenin onun gibi adamlar için yapılmadığını söyleyen bir Papaydı, fakat 
Cellini'yi hapishaneye tıkan da bir Papaydı. 


Cellini orada öfkeden kuduruncaya kadar kaldı, kendi kendine gerçekdışı 
hayaller yarattı, yaldızlı gü-nışığının odasına girdiğini gördü ve ona o kadar 
aşık oldu ki, kaçmayı denedi, kuleden kuleye sürüne sürü-ne yol aldı, şafak 
vakti başı döndü, düşüp sakatlandı, bir bağcı onu üzüm yapraklarının altına 
gizleyerek, güzel şeylere olan sevgisinden ötürü, Cellini'ye bakıp onu 
iyileştiren birine götürdü. 


Papalar tehlikelidir. Halk'a gelince: Halk ve onun otoritesi neyin nesidir? 
Belki de halktan ve onun *oto- 


ötesinden yeterince söz ettik. Onun otoritesi kör, sa-Şır, çirkin, grotesk, trajik, 
kornik, ciddi ve müstehcen bir şeydir. Sanatçının Halk'la yaşaması 
ımkânsızdır. Bütün despotlar rüşvet verirler. Halk hem rüşvet ve-rir, hem de 
acımasızlık eder. Onlara otorite uygulaya-bileceklerini kim söylemiş? Onlar 
yaşamak, dinlemek ve sevmek için yaratıldılar. 


Biri onlara büyük bir haksızlık yaptı. Kendilerinden aşağı olanları taklit 
ederek kendilerine yazık ettiler. Prens'in asasını aldılar. Nasıl kullanabilirlerdi 
ki? Pa-pa'nın üçlü tacını takındılar. Onun ağırlığını nasıl ta-şıyabilirlerdi ki? 
Onlar kalbi kırık bir palyaço gibi. Güzelliği seven herkes acısın onlara. Onlar 
kendileri Güzellliği sevmeseler de, gene de kendi kendilerine acısınlar. 
Onlara zorbalık numarasını kim öğretti? 


Üzerinde durulması gereken birçok başka husus var. Rönesans'ın 
büyüklüğünün, toplumsal problemleri çözmeye çalışmamasından, öyle 
şeylerle uğraşmayıp bireyin özgürce, güzellikle ve doğallıkla gelişmesine izin 
vermesinden, böylece büyük ve birer birey olan sanatçılar, büyük ve birey 
olan insanlar yetiştirmesin-den ileri geldiğine dikkat çekilebilir. 


XIV. Louis'nin modem devleti kurarken sanatçının bireyselliğini nasıl yok 
ettiği, her şeye tekrardan ileri gelen bir tekdüzelik katarak canavarlaştırdığı, 
hük-metmeye boyun eğdirerek zavallılaştırdığı, tüm Fran-sa'da geleneği 
güzellikle birleştirerek ve eskimiş for-mu yenisiyle buluşturarak yenileyen 
bütün o soylu ifa-de özgürlüklerini yok ettiği söylenebilir. 


Fakat geçmiş önemli değil. Şu an önemli değil. He- 
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Dünyada Fransa ihtilâlı kadar büyük ve güzel epope azdır. Yirmi-otuz sene 
içinde beşeriyet, iki bin yıl kendisini idare edecek düsturların hepsini 
bulmuştur. Fakat, başladığı zaman, neticenin sadece bir burjuvazi hakimiyeti 
ile biteceğini kim bilirdi? Ahnıet Hamdi T atıp w ar 


Toplumun ego aracılığıyla gerçekleştirdiği arzuların bastırılması, sadece 
toplum açısından değil, birey için de daha akıldışı bir durum haline gelir. 
Rasyonellik büyük tantanalarla öne sürüldüğü ve savunulduğu ölçüde, 
ınsanın zihninde de uygarlığa ve onun bireyin içindeki temsilcisi olan egoya 
karşı bilinçli ya da bilinçsiz bir öfke büyümeye başlar. Alax Horkheitner 
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saplaşmamız gereken gelecektir. Çünkü geçmiş insa-nın olmamış olması 
gerekendir. Hal, ınsanın olmama-sı gerekendir. Gelecek sanatçıdır. 


Tabii, burada ileri sürülen modelin son derece kul-lanışsız ve insan doğasına 
aykırı olduğu söylenecektir. Tamamen doğru. Kullanışsız ve insan doğasına 
aykırı. Ama tam da onun için gerçekleştirilmeye değer, ve onu önermemiz de 
bu yüzden. 


Çünkü, nedir kullanışlı model? Kullanışlı model ya za-ten varolan bir 
modeldir ya da şu an hüküm süren koşullar-da gerçekleştirilebilecek bir 
modeldir. Ama karşı çıktığımız tam da bu varolan koşullardır; bu koşulları 


verili saya-bilen herhangi bir model, yanlış ve budalacadır. Koşul-lar ortadan 
kaldırılacak, insan doğası değişecektir. İnsan doğası hakkında tek gerçek 
bilgimiz onun değiştiğidir. Onda bel bağlayabileceğimiz tek nitelik 
değişimdir. İf-las eden sistemler insan doğasının değişmezliği üzerine 
kurulmuş olanlardır, onun gelişmesi ve iyileşmesi üze-rine kurulmuş olanlar 
değil. 


XIV. Louis'nin hatası, ınsan doğasının hep aynı ka-lacağını sanmasıydı. Onun 
bu hatasının sonucu, Fran-sız Devrimi oldu. Hayranlık verici bir sonuçtu. 
Hükü-met edenlerin hatalarının sonuçları, her zaman olduk-ça hayranlık 
verici olmuştur. 


Şunu da hatırlatalım ki, Bireysellik insana berabe-rinde mide bulandırıcı bir 
görev teranesiyle gelmez; görev, başkalarının istediğini sadece onlar istiyor 
diye yapmaktan başka bir şey değildir. Çirkin bir özveri te-ranesiyle de 
gelmez; o da vahşi bir sakatlama alışkan-lığının siiregitmesinden başka bir 
şey değildir. 
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Gelişmiş birey, gelişmiş bir toplumun ürünüdür. Bireyin kurtuluşu, 
toplumdan kurtuluş değil, toplumun atomlaşmasından kurtuluştur -doruk 
noktasına kolektifleşme ve kitle kültürü dönemlerinde çıkabilen bir 
atomlaşma. Mnx Hark.be/wer 


Bir insan yalnız olmayı pek beceremiyorsa, başkalarıyla bir arada olmayı da 
beceremez. 


Richard Semiett 


] 


Tuhaf bir paradoks: İnsanlar en dar ve kişisel çıkarlarından hareketle 
davranıyorlar, oysa davranışları hiçbir zaman olmadığı kadar kitle 
içgüdülerinin hükmü altında. Wallcr Benjamin 


Söz/in özii. o. insan üzerinde herhangi bir bak iddia ederek gelmez. 
Doğallıkla ve kaçınılmaz olarak insanın içinden çı-kagelir. O, tüm gelişmenin 
yöneldiği noktadır. Bütün organizmaların kendisine doğru yöneldiği 
farklılaşma-dır. Hayatın her biçiminde varolan ve hayatın her biçi-minin 


şevkle ulaşmaya çalıştığı kusursuzluktur. 


Bu yüzden, Bireysellik, insan üzerinde yaptırım uy-gulamaz. Tam tersine, 
ınsana kendisi üzerinde yaptı-rımlar uygulanmasına izin vermemesini söyler. 
İnsan-ları iyi olmaya zorlamaz. İnsanların rahat bırakıldıkla-rında iyi 
olduklarını bilir. 


İnsan, Bireyselliği kendi içinden çıkarıp geliştire-cektir. İnsan, günümüzde 
Bireyselliği bu biçimde ge-liştirmektedir. 


Bireyselliğin kullanışlı olup olmadığı sorusunu sor-mak, Evrim kullanışlı mı 
diye sormaya benzer. Evrim hayatın yasasıdır re Bireyselliğe yönelen 
Evrimden başka Etrim yoktur. Bu eğilimin dile getirilmediği noktada, yapay 
biçimde sekteye uğratılmış bir gelişme ya da hastalık ya da ölüm söz 
konusudur. 


Bireysellik, ayrıca bencillikten ve özentiden de uzak olacaktır. Otoritenin 
olağanüstü zorbalığının sonuçla-rından birinin de, sözcüklerin kendi gerçek 
ve sade an-lamlarından çıkarılıp çarpıtılmaları ve dile getirdikle-ri şeyin 
tersini ifade etmekte kullanılmaları olduğu söylenmiştir. 


Sanat için geçerli olan, Hayat için de geçerli. Günü-müzde, canının istediği 
gibi giyinen birine özenti de-nebiliyor. Fakat o bunu yaparken tamamiyle 
doğal bir biçimde davranmaktadır. Bu konularda özenti, insa- 
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Toplum, çağdaş bir kuramda öne sürüldüğü gibi, çeşitli "do!aplar"dan 
oluşuyorsa eğer, onu en iyi temsil eden model de "kolektifin tam tersi olan 
şeydir: Monad olarak birey. Her bireyin kesinlikle tikel olan çıkarlarının izini 
sürmekle, 


"kolektifin doğasını da incelemiş oluruz. Farklı dürtülerin gerçeklik ilkesine 
cevap veren bir ego'nun önderliği altında örgütlenişini de, içselleştirilmiş bir 
haydut çetesi olarak düşünmek mümkündür: Şefiyle, adamlarıyla, 
törenleriyle, bağlılık yeminleriyle, ihanetleriyle, çıkar çalışmalarıyla, 
entrikalarıyla ve bütün girdi çıktısıyla bir haydut çetesinin içselleştirilmiş 
biçimi. Bunu anlamak için, bireyin çevresine hararetle kafa tuttuğu o patlama 
anlarını, öfke nöbetlerini göz önüne 


getirmek yeter: Öfkeli insan kendi benliğinin çete şefi olarak belirir hep: 
Tongaya 


Jbasmama emrini vermiştir bilinçdışına, içindeki grup adına konuşmanın 
güveniyle gözleri parıldamaktadır. Kişi kendi saldırganlığını ne kadar 
benimserse, toplumun baskıcı ilkesini de o kadar iyi temsil eder. Belki de asıl 
bu anlamda doğrudur şu ilke: En bireysel olan, en genel olandır. Theodor W. 
Adorm 
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nın komşusunun zevkine göre giyinmesi demektir ve komşusunun zevki 
çoğunluğun zevki olduğu için de, büyük olasılıkla son derece sakil olacaktır. 


Kendi kişiliğini sonuna kadar ortaya koymak için kendine en uygun biçimde 
yaşayan insana -eğer haya-tının başlıca hedefi kendini geliştirmekse- bencil 
de-nir. Ama aslında herkes böyle yaşamalıdır. Bencillik, kişinin dilediği gibi 
yaşaması değil, başkalarından kendi istediği gibi yaşamasını talep etmektir. 
Bencil olmamak da başka insanların hayatlarına ilişmemek, onlara mü-dahale 
etmemektir. 


Bencillik, her zaman kendi çevresinde mutlak bir tip birörnekliği yaratmayı 
hedefler. Bencil olmayan ise, sonsuz tip çeşitliliğini son derece zevk veren bir 
şey ola-rak algılar, kabul eder, ondan haz alır, tadını çıkarır. 


İnsanın kendine ait düşünceleri olması bencillik de-ğildir. Kendi düşünceleri 
olmayan insan hiç düşün-müyor demektir. İnsanın komşusundan kendisi gibi 
düşünmesini, kendisiyle aynı görüşlere sahip olmasını istemesi son derece 
bencil bir davranıştır. Neden öyle düşünsün? Eğer düşünebiliyorsa, 
muhtemelen başka biçimde düşünecektir. Eğer düşünemiyorsa, ondan 
herhangi bir düşünce talep etmek canavarlıktır. 


Kırmızı bir gül, kırmızı bir gül olmak istediği için bencil değildir. Eğer 
bahçedeki bütün öbür çiçeklerin hem kırmızı hem de gül olmalarını isteseydi, 
o zaman bu korkunç bir bencillik olurdu. 


Bireyselliklerinde insanlar son derece doğal ve mut-lak biçimde bencillikten 
kurtulmuş olacaklar, kelimele-rin anlamlarını bilecekler ve onları özgür, 


güzel hayat- 
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En büyük amaç, evrensel temel yasalara ulaşmaktır. Bu yasalara giden 
mantıksal yollar yoktur; onlara yalnızca sezgiyle, deneyimin sempatik 
kavranışı ile varılabilir. Albert Einstettı 


Hayvanların birçoğu, birbirinin acılarını ve sıkıntılarını paylaşmaktadır. Bay 
Blyth, hint kargalarının kör arkadaşlarını beslediğini görmüştür. Bir köpeğin, 
yakın arkadaşı olan ve sepetinde hasta yatan bir kediyi birkaç defa yalamadan 
sepetin yanından geçmediğini gözlerimle gördüm. Bu, bir köpekteki acıma 
duygusunun en güvenilir belirtisidir. Toplumsal hayvanların sevinçle ilgili 
duygudaşlıkları ise şüphelidir. Bununla birlikte, Bay Buxton, başıboş yaşayan 
papağanların yuvası olan bir çifte "aşırı ilgi" gösterdiğini anlatmaktadır. Dişi 
papağan ne zaman yuvasından ayrılsa, bir küme papağan onun çevresini 
sarıyor ve "çığlıklar atarak gösteri yapıyordu". Charles Darıvitı 


larında gerçekleştirecekler. İnsanlar zorba egoistler de olmayacaklar. Çünkü 
egoist zorba, başkaları üzerinde hak iddia edendir. Bireyselliğe inanan insan 
bunu yap-mayı arzu etmeyecektir. Bu ona haz vermeyecektir. 


İnsan bireyselliği gerçekleştirdiğinde, sempatiyi de gerçekleştirecek ve onu 
özgürce ve anlık biçimde uygu-layacaktır. Şu ana dek insan sempati 
duygusunu hiç ge-lİiştirmemiştir. Sadece acı çekenlere sempati duyar, fakat 
acıya duyulan sempati, sempatinin en soylu biçimi de-ğildir. Her türlü 
sempati soyludur, fakat acı çekenlere duyıı-lan sempati en az soylu olanıdır. 
O, egoizmle lekelenmiş-tir. Marazi olmaya yatkındır. Onda her zaman kendi 
güvenliğimiz için korkuya kapılma unsuru vardır. Ken-dimizi cüzamlının ya 
da körün yerinde bulabileceği-mizden, o zaman bize bakan kimse 
olmayacağından korkarız. Bu sempati garip biçimde sınırlayıcıdır da. 


İnsan hayatını bütünüyle sempati kurmalıdır, sade-ce hayattaki acılar ve 
hastalıklarla değil, hayattaki se-vinç ve güzellik ve enerji ve sağlık ve 
özgürlükle de. 


Daha geniş çaplı sempati tabii ki daha zordur. O da-ha fazla benlikten 
vazgeçmeyi gerektirir. Bir dostun çektiği acılara herkes üzülebilir, ama bir 
dostun başarı-sına sevinmek çok soylu bir kişilik yapısı -hatta gerçek-ten 
Bireyselci bir kişılik— gerektirir. Rekabet ve yer edinme mücadelesinin 
yarattığı modern stres içinde bu çeşitten bir sempatiye doğal olarak ender 
rastlanır. Ay-nı sempati, her yerde birden ağırlığını onca hissettiren, tip 
birörnekliği denen gayriahlâki ideal ve kurallara uyum gösterme eğilimi -ki 
belki de bu İngiltere'de en iğrenç boyutlara varmıştır— tarafından da 
bastırılır. 
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Acıya duyulan sempatı elbette hep varolacaktır. O, insanın ilk dürtülerinden 
biridir. Birey hayvanlar, ta-bir caizse daha yüksek hayvanlar bu duyguyu 
bizimle paylaşırlar. Fakat şunu unutmamalı ki, sevinci paylaş-mak dünyadaki 
sevincin toplamını yoğunlaştırırken, acıya yerinmek acının miktarını 
gerçekten azaltmaz. İnsanın kötülüğe daha iyi göğüs germesini sağlayabi-lir, 
ama kötülük ortadan kalkmaz. Vereme yerinmek veremi ortadan kaldırmaz; 
bunu Bilim yapar. 


Bu yüzden, Sosyalizm yoksulluk sorununu, Bilim hastalıkları ortadan 
kaldırdığında, duygusallık düş-künlerinin alanı daralacak, insanın sempati 
alanı ge-nişleyecek, insan daha sağlıklı ve içten olacaktır. İnsan başkalarının 
sevinç dolu yaşamlarını düşününce, ken-disi de sevinç duyacaktır. Çünkü 
geleceğin Bireyselli-ği sevinç yoluyla gelişip serpilecektir. İsa toplumun ya- 
pısını değiştirmekle ilgili bir girişimde bulunmadı, bu yüz-den dt onun insana 
vazettiği Bireysellik, sadece acı yoluyla ya da yalnızlık içinde 
gerçekleştirilebilirdi. 


İsa'ya borçlu olduğumuz idealler, toplumdan tama-miyle elini eteğini çeken 
ya da toplumu tamamiyle reddeden insanın idealleridir. Ama insan, doğası 
ıtiba-riyle toplumsaldır. Tebai kenti bile eninde sonunda insanla dolmuştur. 
Münzevi, eninde sonunda kişiliği-ni gerçekleştirse de, onun bu yoldan 
gerçekleştirdiği kişilik yoksullaşmış bir kişiliktir. 


Öte yandan, acının insanın kendini ortaya koyması-na yarayabilecek bir yol 
olduğu yolundaki korkunç gerçek, tüm dünyayı müthiş etkiledi. Kof 


konuşmacı-lar ve kof düşünürler, kürsülerden ve platformlardan 
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Ortaçağ geleneğinde, yaradılış öyküsü resimli roman gibi sahne sahne resme 
geçirilmiştir. Rönesans çağında öyküsel sıralanış ortadan kalkmış, resme 
geçirilen tek an utanma anı olmuştur. Erkekle kadın incir yapraklarıyla ya da 
elleriyle bir örtünme hareketi yaparken gösterilir. Ama artık birbirlerinden 
değil, seyirciden utanmaktadırlar. Sonra bu utanma bir çeşit gösterişe 
dönüşmüştür. (...) Mary Magdalene'nin öyküsünde vurgulanan şey, 


Magdalene'nin İsa'yı çok sevdiği, —bu yüzden geçmişinden pişmanlık ° 
duyduğu, tövbe ederek bedeninin 


ölümlülüğünü, ruhun ölümsüzlüğünü kabul ettiğidir. Oysa, (Rönesans 
resimleri) bu öykünün özüne ters bir şey söyler. Resimlere bakılırsa, 
Magdalene'nin yaşamında tövbe edişin getirdiği o büyük değişim hiç 
olmamış gibidir. Magdalene, her şeyden önce dokunulabilir, istenir bir kadın 
olarak gösterilmiştir. (...) Bu çok bilinçli bir bireycilik gelişmesiydi... 
Başlangıçta yağlıboya-Kuzey Avrupa'da, 18. yüzyılın başında-yepyeni 
özellikler taşıyan resimler yapmak için kullanılıyordu. Bu özellikler, çeşitli 
Ortaçağ sanat törelerinin etkisiyle bir bakıma gölgelenmişti. Yağlıboya 
resmin kendi görüş biçimine bütünüyle ulaşması 18. yüzyıla dek 
gerçekleşmedi. Bu gelenek, kültürel varsayımlarımızın çoğuna biçim 
vermektedir. Doğa görüntüleri, kadınlar, yiyecekler, soylular ve mitler gibi 
konular, görme biçimlerimizi bugün bile etkilemektedir. John Berger 
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çoğunlukla dünyanın hazza tapındığından bahseder, haz aleyhinde sızlanır 
dururlar. Fakat dünya tarihinde dünyayı yöneten ideal, pek seyrek olarak 
sevinç ve gü-zellik olmuştur. Acıya tapmak dünyayı çok daha sıkça 
egemenliği altına almıştır. 


Azizleri ve şehitleri, kendine işkence etme aşkı, o de-lice vücutta yaralar 
açma tutkusu, bıçaklarla deşmeleri, değneklerle dövmeleriyle Ortaçağcılık - 
asıl Hıristiyan-lık Ortaçağcılık, Ortaçağın İsa'sı ise asıl İsa'dır. 


Rönesans'ın şafağı dünya üzerine doğduğunda ve beraberinde hayatın 
güzelliğine ve yaşama sevincine ilişkin yeni idealler getirdiğinde, insanlar 


İsa'yı anla-yamaz oldular. Sanat bile gösterir bunu bize. 


Rönesans ressamları, İsa'yı bir sarayda ya da bir bah-çede başka bir çocukla 
oynayan ya da annesinin kuca-ğına yatmış, ona ya da bir çiçeğe ya da parlak 
renkli bir kuşa bakıp gülümseyen bir çocuk olarak resmeder-ler, ya da soylu 
bir edayla çevresindekilerin arasından yürüyüp giden soylu, gösterişli bir 
figür olarak, ya da bir çeşit vecd içinde yeniden doğan bir figür olarak. Onu 
çarmıha gerilmiş çizdiklerinde bile, kötü insan-ların acı çektirdikleri güzel bir 
Tanrı olarak çizdiler. 


Fakat İsa, onları pek meşgul etmedi. Onlara zevk ve-ren, hayranlık 
duydukları kadınları ve erkekleri resmet-mek ve güzelim yeryüzünün 
güzelliğini göstermekti. 


Birçok dini resim çizdiler -hatta, çok fazla çizdiler, onlardaki tip ve motif 
tekdüzeliği bıktırdı ve bu da sa-nat için kötü oldu. Bu, kitlenin sanat 
konularındaki otoritesinin sonucuydu ve üzücüydü. Ama konuya ruhlarını 
katmıyorlardı. 
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Nikolay Petroviç "nihilist" diye söylendi, "benim bildiğime göre bu, Latince 
nihil, yani hiç sözcüğünden gelmektedir. Bu söz, hiç... Hiçbir şey tanımayan 
bir adam demektir, öyle değil mi?" Pavel Petroviç: "Desene, hiçbir şeye saygı 
göstermeyen bir adam" diye tamamladı ve yeniden yağını ekmeğine sürmeye 
başladı. Arkadi "yani her şeye tenkitçi bir gözle bakan adam" diye ekledi. 
Pavel Petroviç "bunların ikisi de aynı şey değil mi?" diye sordu. "Hayır, aynı 
şey değil. Nihilist, hiçbir otorite önünde eğilmeyen, ne kadar saygıdeğer 
olursa olsun, hiçbir prensibe inanmayan adam demektir." 


"Evet, eskiden hegelistler vardı, şimdi nihilistler. Bakalım boşlukta, havasız 
fezada nasıl yaşayabileceksiniz? Kardeşim Nikolay Petroviç, lütfen şu zili 
çalar mısın, benim kakao içme zamanım geldi." Ivan Sergeyevif Turg/tnyev 


İhsan güldü: "İyi ama, bütün bunları ancak inanan söyleyebilir Sen pekâlâ 
inanıyorsun!.. Hem hepimizden fazla!" "Hayır, inanmıyorum. Yalnız 
hakikaten inananın kafasıyla düşünüyorum. (...) Benim için hakikat budur. 
Anlıyor musunuz! Benim için Allah ölmüştür. Ben hürriyetimi tadıyorum. 
Ben Allah'ı kendimde öldürdüm." İhsan sordu: "Hakikaten hür olduğunu 


sanıyor musun?" Suat ona kinle baktı. Yüzü ter içindeydi: "Bilmiyorum" 
dedi, "hür olmak istiyorum..." 


"Hayır, olamazsın... Çünkü içinde, öldürdüğün Allah var. Sen kendi hayatını 
yaşamıyorsun artık. Sen bu halinle sadece bir mezar, bir tabut gibi bir şeysin. 
Korkunç, zalim bir ölümü yaşıyorsun. Hangi hürriyet?.. Evet, ben de 
biliyorum, 'o olmazsa, her şey mübahtır' sananlar oldu. Onun boşalttığı yeri, 
ınsanlığa parçalıyanlar oldu. Tanrı insanı ben de biliyorum. Ne oldu? Sadece 
sefaletlerimizle başbaşa kaldık. Hakikatte bir şafak diye baktığın şey bir 
yangındır... Hayır, sen Allah düşüncesini içinde azdırmakla ondan 
kurtulamazsın. Hiçbir yara kurcalamakla iyileşmez." Bir müddet durdu. 
"Fakat, bilir misin Suat, ne güzel bir ilâhiyatçı olurdun? Çünkü yaptığın, 
tersine çevrilmiş bir teolojidir." Ahmet Hamili Taupmar 
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Rafaello, Papa portresini yaparken büyük bir sanat-çıdır. Madonnalarını ve 
çocuk İsalarını resmederken, katiyen büyük bir sanatçı değildir. 


İsa'nın Rönesans'a mesajı yoktu, ki bu da harikula-deydi, çünkü beraberinde 
onunkine alternatif bir ide-al getirdi; o yüzden gerçek İsa'yı bulmak için 
Ortaçağ sanatına gitmeliyiz. Orada İsa sakatlanmış ve örselen-miş biridir; hoş 
çehresi gözümüzü okşayacak biri de-ğildir, çünkü Güzellik bir sevinç 
kaynağıdır; güzel giysiler yoktur üzerinde, çünkü o da bir sevinç olabi-lir; o 
mucizevi bir ruha sahip bir dilencidir; ruhu ölümsüz bir cüzamlı; ne mal mülk 
ister, ne sağlık; o, acı yoluyla kusursuzluğa erişen bir Tanrıdır. 


İnsanın evrimi ağır ağır olur. İnsanın adaletsizliği büyüktür. Acının kendini 
gerçekleştirmenin bir yolu olarak ortaya konulması gerekliydi. Bugün bile, 
dün-yanın bazı yerlerinde, Isa'nın mesajı gereklidir. 


Modern Rusya'da yaşayan hiç kimse, belki de kusur-suzluğa acıdan 
geçmeden ulaşamaz. Bir-iki Rus sanat-çı kendilerini Sanat'ta, Ortaçağ 
karakterli bir edebi-yatta ortaya koyabilmişlerse, bu, o edebiyatın egemen 
renginin insanların acı çekme yoluyla kendilerini var edebilmeleri 
olmasından ötürüdür. 


Fakat sanatçı olmayan ve yaşanan hayattan başka ha-yat biçimi bilmeyenler 
için, acı kusursuzluğa açılan tek kapıdır. Halihazırda Rusya'daki rejim altında 


mutlu mutlu yaşayıp gidenler, ya ınsanın Ruh'u olma-dığına inanıyorlar ya 
da, varsa da, geliştirilmeye değ-meyeceğine. 


Otoritenin kötü olduğunu bildiği için tüm otoriteyi 
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toplumun basıncına karşı gerçek deneyimi hâlâ mümkün kılan şey, zevkle 
işin birbirine dolanması olabilir ancak. Bu türden bir deneyim gittikçe 
toplumun hoşgörü sınırlarının dışına itilmektedir. Düşünsel denen meslekler 
için de geçerlidir bu: Ticari faaliyeti andırdıkları ölçüde her türlü haz 
öğesinden de yoksun kalıyorlardır. Atomlaşma, sadece bireylerin birbirinden 
kopmasında değil, bireyin kendi içinde bölünmesinde ve yaşamının çeşitli 
alanları arasında duvarların belirmesinde gösterir kendini. Hiçbir ruhsal 
doyum payı tanınmamalıdır işe ki, amaçlar bütünlüğü içindeki işlevsel 
alçakgönüllülüğünü yitirmesin; boş zamanın içine de hiçbir düşünce kıvılcımı 
karışmamalıdır ki, iş dünyasına sıçrayıp onu ateşe vermeye kalkmasın. 
Yapıları açısından iş ve eğlence gittikçe birbirini daha çok andırmaya 
başladığı halde, aralarındaki ayrım da görünmez sınır çizgileriyle sürekli 
pekiştirilmektedir. Sevinç ve zihin ikisinden de koyulmuştur: Hüküm süren, 
vahşi ciddiyet ve sahte faaliyettir ikisinde de. Thmclor W. Adoro 
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Haz, mutlu yaşamanın başlangıcı ve ereğidir; çünkü doğuştan bizimle 
olmakla onu ilk iyi olarak tanımışızdır ve ona başvuraraktır ki, tüm seçme ya 
da kaçınma edimlerimize başlarız. Ayartılrmş^ insanın bazlarından 
bahsetmiyoruz; demek istediğimiz şey, bedenin acıdan ve ruhun karışıklıktan 
özgürlüğüdür. Erdem, ruhun dinginliğinin koşuludur. Yalınlık, ılımlılık, 
ölçülülük, neşe gibi erdemler, haz ve mutluluğa dizginsiz lükslerden, ateşli 
tutkulardan ve benzerlerinden çok daha fazla katkıda bulunurlar. Hiçbir haz 
temin etmeyen ahlâklılıkla, bu ahlâklılığa yapılan takdirlere tükürmelidir. 
Zevk hazzını, aşk hazzını, sesin ve görülen şeylerin hazzını kaldırdığım 
zaman, hayrı J algılayamam. Bilgeliğin bütün yaşamın mutluluğu için 
sağladığı şeyler içinde, hepsinden önemlisi, dostluğun kazanılmasıdır. 
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reddeden ve kendisini acı aracılığıyla gerçekleştirdiği için bütün acılara 
kucak açan Nihilist, gerçek hıristi-yandır. Onun için Hıristiyanlık ideali 
gerçek bir şeydir. 


Oysa İsa otoriteye de başkaldırmada Roma İmpara-torluğu'nun imparatorluk 
otoritesini kabul etti ve ona haraç verdi. Yahudi Kilisesi'nin dini otoritesine 
kat-landı ve onun uyguladığı şiddeti kendine özgü bir şid-detle kovmaya 
kalkışmadı. 


Yukarıda da söylediğim gibi, toplum yapısının de-giştirilmesi için bir planı 
yoktu. Oysa modern dünya-nın planları var. Yoksulluğu ve onun çektirdiği 
ıstı-rapları ortadan kaldırmayı amaçlıyor. Acıyı ve acının sonucu olan 
ıstırapları ortadan kaldırmayı arzu ediyor. Yöntem olarak Sosyalizm ve 
Bilim'e güveniyor. 


Hedeflediği, kendini sevinç yoluyla ortaya koyan bir Bireyselliktir. Bu 
Bireysellik, her türlü Bireysellikler-den daha geniş, daha dolu, daha güzel 
olacaktır. 


Acı, kusursuzluğa ermenin nihai yolu değildir. Sade-ce geçicidir ve bir karşı 
çıkıştır. Yanlış, sağlıksız, ada-letsiz bir çevreyle ilintilidir. Hatalı olan, 
hastalık olan, adaletsizlik olan ortadan kaldırıldığında, artık ona ge-rek 
kalmayacaktır. Görevini yerine getirmiş olacaktır. Bu önemli bir görevdi, 
ama miadı hemen hemen dol-muş gibidir. Etki alanı gün geçtikçe 
daralmaktadır. 


İnsan da bunun farkına varmazlık edemeyecektir. Çiinkii insanın |leşinde 
olduğu ne acıdır ne de haz, sadece Ha-yat'tır. Insan yoğun, dopdolu, kusursuz 
yaşamak ister. 


Başkalarına kısıtlamalar getirmeden ya da o kısıtla-malar altında yaşamadan 
yaşayıp gidebildiğinde ve bü-tün eylemleri ona haz verecek şeyler 
olduğunda, o da 
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İlkin Yunanlılarda özgürlüğün bilinci doğmuştur, ama onlar da Romalılar 
gibi, yalnızca bazı kişilerin özgür olduğunu kabul ediyorlardı. İnsanın insan 
olarak özgür olduğunu Platon da, Aristoteles de bilmediler; bu nedenle 
özgürlükleri sınırlanmış olmakla kalmadı, aynı zamanda kısmen solmaya 


yargılı yetersiz bir çiçeğe, kısmen de insanın insana zorlu bir köleliğine 
dönüştü. Vrkdrich Hegel 


Yasaları konusunda açıkça karar alan ve bu yasaları değiştiren bir toplum 
örneği ılk kez Antik Yunan'da görülmüştür. Kendi kendini sorgulayan -yani 
kendini felsefeye teslim eden-ilk toplum Antik Yunan olmuştur. Antik 
Yunan, demokrasinin ve felsefenin yaratılmış olduğu ve 


dolayısıyla da bizim kökenlerimizin içinde yer aldığı tarihsel - toplumsal 
locus'ttir. Antik Yunan, bizim için birçok başka kültürün olabileceği gibi bir 
"model" ya da bir "örnek" değil, bir tohumdur. Comelius Castoriadis 


Barutla kurşunun olduğu yerde Akhilleus mümkün mü? Ya da, bugünkü 
basın bir yana, matbaa makinasının olduğu yerde Ilyada? Yetişkin bir insan 
bir daha çocuk olamaz -olsa olsa çocuksu olur. Buna karşılık, çocuğun 
naifliği yine de bir sevinç kaynağı değil midir? Dala yüksek bir düzeyde 
onun yapmacıksız gerçeğini yeniden üretmeye çalışması gerekmez mi? 
İnsanlığın tarihi çocukluk dönemi -hiçbir zaman geri dönmeyecek bir dönem 
olarak— neden sonsuz bir cazibe kaynağı olmasın? 
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daha aklı başında, daha sağlıklı, daha uygarlaşmış ola-caktır. Haz, Doğa'nın 
sınavı, onun onayının işaretidir. 


İnsan mutlu olduğunda, kendisiyle ve çevresiyle ahenk içindedir. 
Sosyalizmin, istese de istemese de hizmetkârı olduğu yeni Bireyselcilik, 
kusursuz bir ahenk olacaktır. 


O, Eski Yunanlıların aradığı, fakat köle sahibi ol-dukları ve kölelerini açlığa 
mahküm ettikleri için, Düşünce dışında, tam anlamıyla gerçekleştiremedikle- 
ri şey olacaktır; o, Rönesans'ın aradığı, fakat köle sahi-bi olduğu ve onları 
açlığa mahküm ettiği için Sanat dışında tamamen gerçekleştirmediği şey 
olacaktır. O eksiksiz olacaktır ve onun aracılığıyla her insan kendi 
kusursuzluğuna erişecektir. Yeni Bireyselcilik, yeni Hellenizm olacaktır. 
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